第四次世界大戦――剣と盾しか残らなかった世界で

王宮に届いた木材証文

サルディア王宮に、巡察船の戦闘と輸送船の逃走が報告された。財務官は木材を密輸とみなし、沿岸の検査を厳しくする案を出した。海軍長官はその案では合法の漁船まで遅れると反対した。両者の議論は王の前でも平行線をたどった。

国王は拿捕船の返還が遅れていることを指摘した。船を押さえたまま税を取り、さらに巡察を増やせば、海峡の商人は別の港へ移る。財務官は安全を失えば税収はもっと減ると答えた。海軍長官は、警備船の船底修理費が既に予算を超えていると報告した。

港務官エルナの報告は、戦闘の記録より下に置かれていた。そこには滲んだ船の帳簿と、船大工の証言を採用する条件が書かれている。国王は書記にその紙を読ませ、返還手続きを先に整えるよう命じた。

評議のあと、王女の教師が古い世界図を運んできた。海峡の両側は一つの陸として描かれていたが、今は深い水路に隔てられている。絵が古いのか、大地が変わったのか、教師も知らない。王女はかつて船がなくても渡れたのかと尋ねた。

国王は答えず、窓の向こうの港を見た。入港を待つ船が沖に列を作り、白い帆布だけが目立っていた。戦場へ送る盾は倉にある。しかし港を支える大工は少なく、拿捕した船を全部検査することもできない。

財務官は新しい書記二人の給金をどこから出すか尋ねた。国王は没収した積荷の売上を充てる案を退けた。取り返すべき船の荷で審査費を払えば、返還が難しくなるほど役所が得をする。代わりに港の管理費を一時振り替えると決めたが、灯台の修理が遅れることになった。

翌朝、王宮から港へ返還審査の書記が二人派遣された。兵の増員はまだ決まらない。エルナは到着した二人を船底へ案内し、海水の染みた帳簿を太陽の下へ広げた。