178/252

雨夜の一枚板

増水した川で、東岸の小舟が係留縄を切られて流された。乗っていたのは橋の修理を手伝う人夫三人で、岸へ戻ろうとしたが櫂が折れた。夜の雨で対岸の灯も見えない。

門番トーマは水に飛び込もうとする若者を止めた。泳げる者でもこの流れには逆らえない。西岸の船頭が古い板を持ち出し、橋から縄を垂らして舟を導く方法を提案した。

一度目の縄は届かず、二度目は舟の縁に引っ掛かった。人夫の一人が手を伸ばすと、流木が舟へぶつかり板が割れた。橋の上では兵と商人が一緒に縄を支えた。

舟はようやく橋脚の陰へ寄った。人夫たちは一人ずつ縄を掴んで上がり、最後の者が離れた直後、小舟は流れに消えた。三人とも生きていたが、一人は指を折り、もう一人は寒さで声が出なかった。

テラが診療所から駆けつけ、濡れた衣服を替えさせた。西岸の船頭は、失った舟の持ち主を確かめようとした。舟には領主の焼き印があり、借りていたものらしかった。

助け出された人夫の一人は、まだ乾かない靴を履いて礼を言いに来た。船頭はそんなことより指を治せと笑ったが、壊れた舟の代金については黙っていなかった。領主から借りた舟なら修理費を誰が払うのか。トーマは救助に使った物品を記録し、港の役人へ事情を伝えた。生きて帰った夜の続きには、翌日の責任が残った。

舟を失った場所へ小さな浮きを置き、流れの向きを確かめた。

夜明け、流木に引っ掛かった板が下流で見つかった。トーマは持ち帰り、割れた部分を倉に残した。誰かを救った道具は立派な形のままではない。橋の上にいた人々は、その夜のことを昼の仕事へ持ち帰った。