175/252

鐘が三つ鳴る町

アスタレ旧首府の南門で、鐘が三つ鳴った。武装した男たちが再び現れ、今度は麦を全て渡すよう要求した。門を守る青年は盾を構えたが、フィオは裏の通路を開けて子どもたちを井戸の下へ避難させた。

男たちは押し寄せ、狭い門で盾をぶつけ合った。町側には剣を持つ者が少なく、農具を握る大人もいた。フィオは石の支柱の陰から声を掛け、倒れた者を運び出させた。押し合いの最中、門の蝶番が一つ外れた。

侵入した三人が倉へ向かった。町の者は袋を担いで逃げず、扉を内側から閉めた。男たちは時間を失い、外から呼ぶ仲間の声に振り返った。城門の外では、別の武装集団が近づいていたのである。

二つの集団が互いに敵と分かると、町を挟んだ争いが始まった。フィオはその隙に門を閉じ、崩れた場所へ石を積み上げた。町の者は城壁の上へ出ず、井戸の周りに集まった。

夕刻、外の音が静まった。誰が勝ったのか見えない。門の前には傷ついた男が一人残り、名を告げずに水を求めた。

倉の奥には、春の種が包まれた小袋が並んでいた。男たちが麦を持ち去れば種まで奪われると、町会は一部を井戸の壁際へ移していた。戦闘の間、子どもたちはその袋に触れず座っていた。少年はなぜ食べないのかと尋ねた。母親は、今食べれば夏にここで暮らせなくなると答えた。城門を守ることと種を残すことは、同じ夜の仕事だった。

フィオは水を渡したが、門は開けなかった。少年が近くで立ちすくみ、男は敵なのかと尋ねた。フィオは「ここに住む者ではない」と答えた。それ以上の名を付けるには、まだ知らないことが多すぎた。