160/252

鋳型のない朝

鍛冶場で長く使った盾金具の鋳型が割れた。外側は無事でも、内側に細い亀裂が走っている。このまま熱した鉄を流せば、次の鋳造で崩れかねない。マーヤは炉を止め、徒弟たちを集めた。

木で新しい型を作る方法はある。しかし正確な曲がりを測る定規が摩耗していた。職人たちは古い盾を一枚ずつ並べ、合わせる木枠を削り始めた。戦場で使われた盾は傷が違い、同じ幅でも縁の形が揃わない。

兵舎から督促が届いた。近くの峠で敵との接触があり、予備盾が必要だという。マーヤは破損の報告を伝え、使える金具を取り外して戻す応急作業なら今夜中にできると答えた。

その午後、徒弟の一人が古い農具の部品を持ってきた。祖父が水車の軸を直すのに使った木の治具だった。これを使えば、金具の曲がりを同じ角度で確かめられるかもしれない。マーヤは試作を命じた。

試した最初の金具は歪み、二つ目は形になった。成功と呼ぶには数が足りない。それでも炉を完全に止める必要はなくなった。

新しい型を使った後、徒弟が冷却水へ手を入れ、やけどを負った。マーヤは炉を止めて傷を冷やし、作業台の高さを変えた。急いで作れば失敗を隠したくなる。だが同じ高さで次の子が働けば、同じ場所を傷つける。彼女は割れた鋳型の脇に、作業の順序を図で残した。字の読めない徒弟にも意味が伝わるよう、火の形を大きく描いた。

火のそばで、木枠を置く位置にも白い線が引かれた。

夜、マーヤは割れた鋳型を棚へ置いた。失敗の形を残せば、次に誰かが同じ亀裂を見つけやすい。新しい道具は、戦で折れた刃より静かな場所で作られていた。