彼女は言葉で世界を動かす

第２章 第８話 似ているから、危ない

　攻勢に出た結果、最初に揺れたのは敵ではなく、その周辺だった。

　比較サイト群の一部を学校側が把握し、複数のサブアカウントが止まると、校内の空気は一瞬だけ静かになった。けれど静かになったのは終わったからではない。次にだれが切られるのかを、みんなが待ち始めたからだ。

　中心に近いと見られていた生徒の一人が、その日の昼休みに教室を出られなくなった。名前は出ていない。教師からの正式な指導もまだ入っていない。それでも、周囲の視線が先に判決みたいなものを作っていた。直接の加害者ではなくても、空気を楽しんでいた側だろう、と。半分は当たっている。半分はまだ決まっていない。問題は、その半分の曖昧さまで含めて、人がもう罰し始めていることだった。

　真白はその教室の前で足を止めた。中では数人が気まずそうに笑っている。笑いではない。距離の取り方が分からないときの、あの軽い音だ。

「これ、違う」

　思わず声に出た。

　九条は隣で資料を閉じた。

「ええ。ただし、予想の範囲内です」

「予想してたからっていいわけじゃない」

「良いとは言っていません」

　九条の言葉は平らだ。

「攻勢に出れば、切り捨てられる側が出る。その前提を引き受ける覚悟がいると言ったはずです」

　真白は唇を噛んだ。言われたこと自体は覚えている。なのに、実際に目の前に出ると、覚悟していたつもりのものがまるで足りない。

　問題の生徒は、放課後になるとついに泣いた。自分が中心じゃない、ただ面白がっていただけだ、という弁解は見苦しかった。真白だって許したいわけじゃない。けれど、その泣き方を見た瞬間、自分たちがいま何をしているのかが急に冷たく見えた。

「これでいいの？」

　真白が聞いた。

　九条は一拍置いた。

「良くはありません」

「じゃあ」

「必要な損傷です」

　その言葉で、真白の顔が強張る。

「最低」

「承知しています」

「承知してる顔じゃない」

「顔で処理しても意味がないでしょう」

　九条は淡々と言った。

「ここで止まれば、また別の誰かが水野さんの位置に置かれる」

　正しい。正しいのに、嫌だった。真白は自分が怒っている相手が九条なのか、自分なのか分からなくなった。

　その夜、悠真は珍しく先に真白を呼び出した。中庭の外れ、体育館裏の階段。人が通らない場所だった。

「今日のやつ、見た」

　彼は前置きなく言った。

「うん」

「理解するのは分かる」

「……またそれ」

「でも、そこに立つのは違う」

　今度ははっきり言い切った。真白は目をそらす。

「立ってない」

「半分立ってる」

　その断定が痛かった。

「真白、自分で切ったわけじゃないって顔してるけど、今日の空気、九条と一緒に押した」

　真白は反射的に言い返しかけて、止まった。全部は否定できないからだ。

「わたし、被害を止めたかっただけ」

「知ってる」

　悠真は声を荒げない。

「だから厄介なんだよ。守りたいものが本物だから、切る側にも立てる」

　その言葉は、責めるより深く刺さる。

「似てるから、危ない」

　前にも聞いた一文が、今日は逃げ道なく落ちてきた。

　翌日、真白は九条と対策の続きを詰めながらも、昨日の生徒の泣き顔を忘れられなかった。切り捨てたくて切ったわけではない。けれど、切り捨てられる側が出ることを分かったうえで前へ進んだなら、その結果から目を逸らす資格はない。

「引っかかっていますか」

　九条が資料から目を上げずに言う。

「そりゃね」

「当然です」

「当然で済ませるな」

「済ませていません」

　九条はようやく真白を見た。

「ただ、あなたがそこで止まるなら、これまで傷ついた側の時間は戻らない」

　その言葉もまた、正しい形をしている。だから真白はますます苦しくなった。

　放課後、比較サイトの更新予告が出た。『本番前夜、最後の答え合わせをする』。校内はまたざわつき始める。だれもが次の対象を待ってしまう。ここで止めなければ、また誰かが削られる。そう思うほど、強い手に傾きやすくなる。その構造そのものが、もう相手の仕掛けだった。

　帰宅後も真白は眠れなかった。九条の言葉と悠真の言葉が、どちらも耳の中に残っている。必要な損傷。理解するのと、そこに立つのは違う。どちらも簡単には捨てられない。だから、眠れない。自分がどこまで行くのかを、自分でまだ決めきれていないと知ってしまったからだった。

　その日の午後、問題の生徒は職員室へ呼ばれた。正式な処分ではない。事実確認だ。けれど、呼ばれたという事実だけが先に広がり、教室ではまた別の順位づけが始まる。どこまで関わっていたのか。あの子は黒か灰色か。そんな言い方自体が、比較サイトと同じ構造だと分かっているはずなのに、みんなすぐ同じ場所へ戻っていく。

　真白は廊下でそれを聞き、思わず教室のドアを開けた。

「勝手に決めないで」

　少し強すぎる声だった。数人が振り向く。

「何をしたかはまだ確認中でしょ。今ここで人を並べ替えるの、向こうと同じだから」

　正しい。けれど、言い切ったあと、自分の中に嫌な反発も残った。昨日まで自分も、守るためなら切る側へ寄りかけていたからだ。

　九条はその場では口を挟まなかった。あとで真白を呼び止めただけだ。

「さっきのは必要でした」

「またそれ」

「必要でしたが、あなた自身は納得していない」

「当たり前でしょ」

「ええ。だから、まだ止まれる」

　九条がそんな言い方をすること自体が意外だった。真白は眉をひそめる。

「止めたいなら、そっちも止まれば」

「わたしは、ここで止まる役ではありません」

　平らな声のまま言う。

「あなたがどこまで行くのかを見る役です」

　その一文に、真白はぞっとした。観察されているのではない。選別されている。九条は真白が戻るか進むか、その境界そのものを見ている。

　夜、真白は自室で何度も画面を閉じては開いた。比較サイトの更新予告は、見るだけで人を焦らせる。今ここで一気に叩けば終わるかもしれない。終わらないかもしれない。それでも、何もしないよりましに思えてしまう。その危うさを、真白はもう自覚していた。

　そこへ悠真から短いメッセージが来た。

『寝る前に決めないで』

　たったそれだけだった。

　なのに、少しだけ呼吸が戻る。きれいな理屈じゃない。ただ、自分が夜の焦りで決めかけていることを、見透かされた気がした。

　ベッドに入っても、眠気は来なかった。九条の「必要な損傷」と、悠真の「そこに立つのは違う」が、どちらも消えない。答えが出ないまま朝になるかもしれない。

そのこと自体がもう、次の爆発の前触れみたいだった。