普通の青春をしたいだけなのに、隣の席も幼馴染も全然“普通”じゃない。～つくば市の県立高校に入学した俺は静かに青春するはずだったのに、隣の席の毒舌美少女と世話焼き幼馴染が放っておいてくれない～

第22話 優しい顔で庇う先生は、ときどき少し遅い

人を困らせるやつには、だいたい二種類いる。

　最初から困らせるつもりで困らせるやつと、困らせたあとで「そんなつもりじゃなかった」と言うやつだ。

　後者の方が面倒だ。

　前者は、まだ分かりやすい。敵だと認識できるし、こっちも腹を括りやすい。ところが後者は違う。本人が本気でそう思っている場合すらある。悪意があるのかないのか曖昧なまま、でも結果だけはちゃんと人を追い詰める。

　しかも厄介なことに、教師という職業の人間は、その後者に少し弱い。

　悪意が見えないものを、悪意として扱いにくいからだ。

　そのことを、今日の僕は朝から妙に意識していた。

　昨日の一件が、まだ頭に残っている。

　三田村の答案の名前欄。

　黒崎の“またか”という軽い一言。

　先生の、悪気なく流した“次から気をつけてね”。

　そして、その全部を飲み込むみたいに小さくなった三田村の「はい」。

　ああいうのを見てしまうと、翌朝の教室は少しだけ違って見える。

　平和に見える。

　いつも通りに見える。

　でも、“いつも通り”の中にどこまでが本当にただの学校生活で、どこからが誰かにとっての小さな圧なのか、少し気にしてしまう。

　そういう自分が、少しだけ嫌だ。

　でも、気づいてしまったものは仕方がない。

「神代くん」

　朝のホームルーム前、木乃実が振り向いた。

「何」

「今日の顔、昨日よりやや深刻」

「やめてくれ」

「自覚あるんだ」

「最近、そういうの指摘される回数が多すぎる」

「神代くんが分かりやすすぎるんだって」

「その評価、もう少し曖昧にならない？」

「無理」

　木乃実はきっぱり言う。

「だって今、“何も起きませんように”って顔してるし」

「……」

「図星」

「図星だけど、言語化しないでほしい」

「でもそうでしょ？」

「そうだよ」

　僕はため息をついた。

「静かな日が欲しい」

「その願い、最近ずっと言ってるね」

「切実だからな」

「でも神代くんの周り、もうだいぶ静かじゃないよ？」

「それを朝から確認しないでくれる？」

　後ろで佐伯が笑っていた。

「いやでも、分かるわ」

「何が」

「今日は何もないといいな、って空気」

「そう見える？」

「見える見える。昨日ので終わってない感じあるし」

「……」

「神代」

「何」

「たぶんそれ、おまえだけじゃなくて、みんなちょっと思ってる」

　その“みんな”が、どこまでの“みんな”なのかは分からない。けれど少なくとも木乃実と佐伯がそう言うなら、僕ひとりの過剰反応ではないのだろう。

　少しだけ救われる。

　でも、少しだけ救われる程度で済む話では、たぶんない。

「おはようございます」

　少し離れた席から、エヴァの声が届く。

「おはよう」

「今日も無駄に覚悟を決めた顔ですわね」

「朝の挨拶がそれなの？」

「観察結果です」

「最近そればっかりだな」

「便利ですもの」

「君まで言うのか」

「わたくしの方が先です」

「そこで先後関係が発生するんだ」

「重要です」

「何に対して」

「気分に対してです」

　朱音は少し遅れて教室へ入ってきた。

　そのまま当然みたいな顔で僕の机の近くへ来る。来るのだが、前みたいにぴたりと横に立つわけではない。最近は少しだけその辺の調整を覚えたらしい。覚えたうえで、なお近い。そこがこの人の怖いところである。

「おはよ」

「おはよう」

「今日、また考えすぎてるでしょ」

「みんな同じこと言うな」

「だってそうだし」

　朱音は僕の顔を見てから、少し声を落とした。

「三田村くん、今日はたぶんこっち見る回数増えるよ」

「え」

「なんとなく」

「その“なんとなく”で未来予測しないでくれる？」

「でも当たること多いよ？」

「そこが嫌なんだよ」

　その時、教室の前の方で少しざわつきが起きた。

　黒崎だ。

　いや、黒崎が騒いでいるわけじゃない。むしろ逆に、妙に親切そうな顔をして三田村へ話しかけている。

「だから、今日の係のやつ先に出しといた方がいいって」

「え、でもまだ確認が」

「確認なんかあとでいいだろ。先生、朝のうちに持ってこいって言ってたじゃん」

「そこまでは言ってなかったと思うけど」

「言ってたって。なあ？」

　黒崎が近くの男子へ振る。

　振られた方は少し困った顔をしたが、すぐに「たぶんそんな感じじゃなかった？」と曖昧に返した。

　そう。

　こういうのだ。

　誰か一人では押しきれない時に、空気の中からもう一人“たぶんそうだったかも”を拾う。すると急に話がもっともらしくなる。黒崎はそこがうまい。

　三田村は露骨に迷っていた。

　分からないのだ。自分の記憶が合っているのか、黒崎の言い分が合っているのか。しかも周囲には何人か見ている。こういう時、人はだいたい“強く言い切る方”へ引っ張られる。

　強く言う方が、正しく見えるからだ。

「先生、言ってたっけ」

　僕が小さく呟くと、

「言っていませんわ」

とエヴァが即答した。

「覚えてるのか」

「ええ」

「すごいな」

「あなたが曖昧すぎるだけです」

「そこまで言う？」

「言います」

　朱音はもう三田村と黒崎の方を見ていた。

「まただね」

「うん」

「今日は“親切”の顔してる」

「嫌な言い方だな」

「でも本当」

　朱音は静かに言う。

「今の方が止めづらいよ」

「……」

「“手伝ってあげてるだけだろ”で逃げられるから」

　嫌なほど、その通りだった。

　しかも、そこで教師が入ってきた。

　遠山先生だ。

「はーい、おはよう。……あれ、どうしたの？」

　先生が前方の空気に気づく。

「黒崎くん、三田村くん、何かあった？」

　黒崎は、その瞬間に笑顔の質を変えた。

「あ、先生。三田村が係の確認用紙、まだ持ってて」

「うん」

「だから先に出しといた方がいいんじゃない？って言ってたんです」

「へえ」

　先生は三田村の方を見る。

「まだ持ってたの？」

「え、あ、その」

「だったら早めに持っていった方がいいかもねー」

　先生は悪気なく言う。

「忘れちゃうとまた大変だし」

「……はい」

　はい、で終わってしまう。

　先生は庇ったつもりなのかもしれない。あるいは本当に、何でもない確認のつもりだったのかもしれない。

　でも結果としては、黒崎の作った流れへ乗っただけだ。

　黒崎は親切な側。

　三田村は少し頼りない側。

　そして先生は、その構図をそのまま受け取って、少しだけ押した。

　悪意はない。

　ないから余計に質が悪い。

「……優しい顔で庇う先生ってさ」

　木乃実が前を向いたまま小さく言う。

「うん」

「たまに遅いよね」

「……」

　僕は一瞬だけ息を止めた。

「それ、かなり正確だな」

「自分で言っといてちょっと嫌だけど」

　木乃実は苦笑する。

「今の先生、別に黒崎くんの味方したかったわけじゃないと思う」

「してないと思う」

　佐伯も頷く。

「でも結果的に、黒崎の“手伝ってます”に乗っちゃった」

「うん」

「そういうのが一番面倒」

　面倒。

　最近、本当にその言葉ばかりが増えた気がする。

　でも仕方がない。面倒だからだ。小さいのに、しかも一つ一つは軽く見えるのに、放っておくと確実に嫌な方向へ広がる。雑草みたいな悪意である。引っこ抜いても、根が残る。

「神代くん」

　三田村がこちらをちらっと見た。

　声を出したわけじゃない。出していないけれど、“何か言ってほしい”の一歩手前みたいな目だった。たぶん本人もそこまでは自覚していない。でも、こっちを見る回数だけは確実に増えている。

　それが少し重い。

　でも、無視していいほど軽くもない。

「あなた」

　エヴァがまた静かに言った。

「何」

「今のは、かなり分かりやすいですわよ」

「何が」

「“先生が少し甘い”と思っている顔です」

「また顔か」

「またです」

「……そう思ったよ」

「ええ」

　エヴァは迷わなかった。

「わたくしもそう思いました」

「そこ、即答なんだ」

「今のは、教師の善意が黒崎のやり方と噛み合ってしまった形です」

「……」

「だから厄介なんです」

「君、そういう整理の仕方ほんと上手いな」

「褒めていますの？」

「今のはかなり」

「……」

「また黙る」

「受け取り方に困っています」

「そこ困るんだ」

「困ります」

「意外とそういうとこあるよね」

「あなたにだけは言われたくありません」

　午前中の授業は、やけに長く感じた。

　何か大きなことが起きるわけじゃない。

　でも小さな嫌なことが何度か起きて、そのたびに黒崎の顔と、先生の対応と、三田村の反応が気にかかる。すると時間の流れが妙に粘つく。

　四時間目の終わり、先生が出ていったあとで、三田村がようやく僕の席へ来た。

「神代くん」

「うん」

「さっきの」

「うん」

「俺、やっぱ出した方がよかったのかな」

「……」

「黒崎くんも先生もそう言ってたし」

「三田村」

「何」

「それ、先生と黒崎が同じ重さで並んでる時点で、たぶんもう少し変だと思っていい」

「え」

「先生はたぶん、忘れ物を避けたいだけだ」

「うん」

「黒崎は、そういう“先に出した方がいいよ”って親切っぽい言い方で、急かしてる」

「……」

「今の二つは似てるようで違う」

　三田村は少し黙る。

「違うのかな」

「違う」

「でも、俺ちょっと自信ない」

「それは分かる」

　僕は正直に言った。

「分かるけど、だからって全部“やっぱ俺が悪かったかも”へ寄せるのも違う」

「……」

「今のクラス、それが起きやすくなってるから」

「起きやすい？」

「うん」

「何で」

「黒崎みたいなやつが、そういう空気作るの上手いから」

　三田村はそれを聞いて、少しだけ笑った。

「神代くんって、ほんとちゃんと言うよね」

「最近、必要な気がしてる」

「前から？」

「前はもう少し黙ってた」

「今は？」

「今は、たぶん黙る方が面倒」

「……」

「静かにしたいのに？」

「そこを突くなよ」

「いや、ちょっとだけ思ったから」

「思うなとは言わないけど、本人の前で整理しないでくれ」

　そこへ木乃実が近づいてくる。

「神代くん、また相談窓口してる」

「相談窓口って言うな」

「でもしてるじゃん」

「してるかもしれないけど」

「いいことじゃん」

「良いことかどうか、まだ分からない」

「でも」

　木乃実は三田村を見る。

「少なくとも、今のクラスで“話しかけて大丈夫な人”ってかなり大事だと思う」

「……」

「先生がちょっと遅い時、なおさら」

「その言い方、だいぶ刺さるな」

「自分でもそう思う」

　木乃実は苦笑する。

「でも、さっきの先生、悪い先生じゃないんだよ」

「分かってる」

「うん。分かってるけど」

「その“けど”が大事なんだよな」

「うん」

　木乃実は頷いた。

「悪い先生じゃないのに、結果的に悪い流れに乗ることあるんだなって、ちょっと思った」

　その言葉に、教室の空気が少しだけ止まった。

　たぶん、みんな同じことを感じている。

　でも、それを言葉にするのがまだ少しだけ怖い。

　先生という存在へ“そこ、少し違ったんじゃないか”を向けるのは、高校生にとって案外勇気がいる。

　だからこそ、今みたいな会話の温度が必要なのかもしれない。

　放課後。

　教室の中にはまたしても、何も起きていない顔をした平和があった。

　だが、その平和の中を黒崎が通ると、空気のどこかが少しだけざらつく。もうそうなっている。露骨ではない。でも確実だ。

　帰り支度をしながら、黒崎がこちらを見る。

「神代」

「何」

「最近さ」

「うん」

「先生より先生みたいだよな」

「……」

「そこ褒めてる？」

　木乃実がすぐに口を挟む。

「どうだろ」

　黒崎は笑う。

「人によるんじゃね？」

「便利な逃げ方だな」

　僕が言うと、黒崎は肩をすくめた。

「おまえ最近、ほんとそういう返し増えたよな」

「そうかな」

「うん。前より面倒」

「それも人によるんじゃないか」

「……」

　黒崎の笑顔が、一瞬だけ薄くなる。

　でもすぐに戻る。

「気をつけろよ」

「何を」

「先生って、真面目すぎるやつあんま好きじゃない時あるし」

「……」

　今のは、前より少しはっきりしていた。

　ただの軽口ではない。

　しかも、先生の名前を出した。

　そこへエヴァが静かに言う。

「ずいぶん、上手に脅しますのね」

　黒崎がそちらを見る。

「は？」

「聞こえた通りです」

「脅してねえよ」

「そうですか」

　エヴァは淡々としていた。

「では、あまりにも感じが悪いだけですわね」

「……」

　黒崎は数秒だけ黙って、それから小さく笑う。

「神代の周りって、ほんと面倒なのばっかだな」

「おまえにだけは言われたくない」

　僕が返すと、黒崎は今度こそ笑顔を崩さずに教室を出ていった。

　去ったあと、朱音がぽつりと言う。

「今の、だいぶ見えてきたね」

「何が」

　僕が聞くと、

「黒崎くんのやり方」

と朱音は答えた。

「それと、先生の遅れ方」

「……」

「だから、次はたぶんもう少しはっきり来るよ」

「嫌な予言だな」

「予言じゃないよ」

　朱音は僕を見る。

「見えてるだけ」

　見えてる。

　その言い方が、今日は妙にしっくりきた。

　証拠がないと強いやつは、だいたいそう言う。

　気にしすぎ。

　考えすぎ。

　悪く取るなよ。

　そんなつもりじゃない。

　でも、その言葉の積み重なり方自体が、もう一つの証拠みたいなものなのかもしれない。

　次はたぶん、もう少しだけ形になる。

　そして形になった時、僕はたぶん、前みたいにただ見ているだけでは済まない。