23/50

23話：身体は嘘をつけない

朝。診療所。

患者は二人。一人は咳の老婆。もう一人は指を切った子供。日常が戻りつつあった。

リーナが包帯を巻いている。手つきが安定している。巻き終わりの処理もきれいになった。

「エリカさん。午後は裏通りにジャム配ってきてもいいですか」

「行っておいで」

午前が終わった。静かだった。

＊＊＊

昼過ぎ。扉が叩かれた。

開けると、フリッツが立っていた。息を切らしている。フリッツが息を切らしているのを初めて見た。

「先生。クラウス様がお呼びです。すぐに」

「何かありましたか」

「——お越しいただければ」

フリッツの顔を見た。いつもの穏やかさがなかった。

鞄を取って走った。

＊＊＊

屋敷。居間。

クラウスが立っていた。窓際ではなく、部屋の真ん中に。手に書簡を持っていた。封蝋が割れている。

「クラウスさん。どうしました」

「兄が倒れた」

声が低かった。

「……お兄さん」

「アレク。——俺の兄が、王都で倒れた。原因不明で意識が戻らないと」

部屋の空気が変わった。

「戻る」

クラウスが書簡を机に置いた。

「戻るって——王都に？」

「ああ」

「では、甘草の処方を——」

「帰り支度の話じゃない。座れ」

座った。

クラウスがこちらを見た。真っ直ぐに。いつもの飄々とした壁がなかった。

「あんたには話しておく。——俺はこの国の第三王子だ」

呼吸が止まった。

「第一王子は数年前に死んだ。知っているな」

知っている。宮廷にいた頃に聞いた。

「アレクが第二王子で、今の王太子だ。王位を継ぐのはあいつしかいない。そのアレクが倒れた」

「だから戻る」

「ああ。俺がいたところでどうにもならんが、王族としての義務がある」

（王子。——この人が）

フリッツの「殿」。封蝋のついた書簡。侯爵に手紙を出せる立場。排水溝に使った金。全部繋がった。全部最初から見えていた。見えていたのに——読めなかった。

「あんたはブライテンに残れ」

「…………え？」

「ここにはあんたが必要だ。仕組みはできた。リーナもいる。だがあんたがいなくなれば——」

「待ってください。あなたの主治医は私です。甘草の管理は——」

「処方を書いて置いていけ。飲み方は分かっている」

「それは、そうですけど——」

「王宮は政治の世界だ。あんたが来ても何もできない。それに——」

クラウスが一瞬、言葉を切った。視線がこちらに来て——逸れた。窓でもなく、机でもなく、行き場のない方向に。

「危険だ」

「危険」

「俺の兄が原因不明で倒れている。父は何年も政を宰相に任せきりだ。王宮で何が起きているか分からん。そんな場所にあんたを——」

「私の心配をしてるんですか」

「患者の安全を確保する義務が医者にあるなら、医者の安全を確保する義務が患者にあってもいいだろう」

（この人は。——正しいことを言っている。全部正しい。ブライテンに必要。仕組みがある。王宮は危険。全部合っている）

でも。

「クラウスさん」

「何だ」

「前にも同じことがありましたよね」

「何の話だ」

「私が大丈夫ですって言った時。あなたは信じなかった」

クラウスの表情が動いた。

「あの時あなたは、私の身体がそう言ってないって見抜きました。口では大丈夫と言っているのに、身体は全然大丈夫じゃないって」

「…………」

「今のあなた、同じに見えます」

クラウスが口を開いた。閉じた。喉が動いた。

「……何が言いたい」

「残れって言いながら、顔が残ってほしいと言っていない」

沈黙が落ちた。長い沈黙だった。

クラウスの手が膝の上で握られた。開いた。また握られた。

「あなたが言ったんですよ。周りを見ろって。——ブライテンは回ります。リーナがいます。ベッカー先生がいます。グスタフ先生もいる。仕組みはできました。あなたが作ってくれた排水溝も、ディーターさんが引き継ぎます」

「…………」

「私がここに残る理由がない。でも、あなたの傍を離れる理由もない」

クラウスが窓の方を向いた。横顔。首筋が見えた。

脈が打っていた。

襟の上、鎖骨の近く。目で分かるほど、速く。

この人の安静時の脈を、もう何ヶ月も診てきた。毎日取ってきた。六十台前半の、穏やかなリズム。

今打っているのは、それとはまるで違う速さだった。

口が「残れ」と言っている。首筋が、全く別のことを言っている。

——レナートの顔が浮かんだ。「先生が来ると胸のここがぎゅってなるんです」と言った、あの顔。

あの時は分からなかった。見えていたのに読めなかった。身体は嘘をつかないのに、読む側が分からなかった。

今は分かる。

「……脈、速いですよ」

クラウスの手が首元に動きかけた。途中で止めた。膝に戻した。

「……甘草のせいだ」

「甘草は心拍を上げません」

「……気温だ」

「秋ですけど」

「…………」

「さっき脈を取った時は六十二でした。今は明らかにそれより速い。残れって言い始めてから変わりました」

クラウスが天井を見た。長い時間。

それから、小さく息を吐いた。

「……あんたの前では、何一つ隠せんな」

「私の前じゃなくて、身体が隠せないんです」

「同じことだ」

「違います」

「どう違う」

「身体は誰の前でも嘘をつけない。でも、読めるのは——」

言いかけて、止めた。

クラウスがこちらを見た。

「読めるのは、何だ」

「……ずっと診てきた人だけです。毎日脈を取って、毎日顔を見て。だから分かる」

言ってから、胸の奥が鳴った。自分の言葉に自分で気づかされたような感覚。でも今はそれを考える余裕がなかった。

クラウスが黙った。

首筋の脈が、まだ速かった。でも少しだけ——落ち着き始めていた。

安心した人の脈だった。

廊下の奥で、足音が止まっていた。

「フリッツ」

クラウスが声を上げた。

「……聞いていたか」

間があった。

「お茶をお持ちいたします」

足音が遠ざかった。穏やかに。

クラウスが天井を見たまま言った。

「……あの男は、こういう時に何も言わん」

「いい人ですね」

「余計なことを言わんだけだ」

「それがいい人ってことですよ」

しばらく何も言わなかった。フリッツが茶を持ってきた。二人分。盆を置いて、一礼して、出ていった。

出ていく時の口元が、少しだけ緩んでいたのを、見逃さなかった。

＊＊＊

茶を飲んだ。

「エストール侯爵から返信が来ました」

フリッツが封書を持ってきた。クラウスが開けた。目を通して、エリカに渡した。

（ハインツの件は侯爵が直接動く。レナートの周辺に人を配置する。——この子の親が、直接守りに入ってくれる）

「侯爵が動いてくれるなら、レナートは当面は安全です」

「ああ。——それでも行くのか」

「行きます。あなたの主治医ですから」

クラウスが鼻を鳴らした。

「好きにしろ」

＊＊＊

診療所に戻った。

リーナがジャム配りから帰ってきていた。

「おかえりなさい！ ——あれ、エリカさん、何かありました？」

「うん。少し大きな話がある」

椅子に座った。リーナも座った。

「王都に行くことになった」

リーナの目が大きくなった。

「クラウスさんのご家族が倒れて、クラウスさんが王都に戻る。私は主治医として同行する」

「いつですか」

「できるだけ早く。数日中に」

リーナが黙った。少しの間だけ。

「王都って、薬草の種類違いますか」

当然のように言った。行くかどうかではなく、行く前提で。

「……来るの？」

「行きますよ。エリカさん一人で行かせるわけないじゃないですか」

「ブライテンの診療所は」

「ベッカー先生がいます。グスタフ先生もいます。仕組みもできてます。——エリカさんが言ってたことですよ」

（この子に自分の言葉を返されるのは、これで何度目だろう）

「……来て」

「はい！」

＊＊＊

翌日。ベッカーの家を訪ねた。

ベッカーは庭にいた。杖をついて、薬草畑の間に立っていた。ハーゲブッテの茂みに新しい芽が出ている。

「先生。王都に行くことになりました」

「……聞いた。フリッツから」

「診療所をお願いします」

ベッカーが杖で地面を叩いた。

「三十年やった場所だ。今さら頼まれなくても分かっとる」

「はい」

「リーナを連れて行くんだろう」

「あの子が来ると言ったので」

「そうか」

ベッカーがハーゲブッテの茂みを見た。

「来年の実は、わしが摘んでおく」

「……ありがとうございます」

「礼はいい。帰ってきたら取りに来い」

＊＊＊

出発の朝。

馬車がクラウスの屋敷の前に停まっていた。フリッツが荷物を積んでいる。

クラウスが屋敷の前に立っていた。旅装。杖は持っていない。自分の足で立っている。

リーナが走ってきた。鞄を二つ抱えている。

「すみません！ジャムの瓶が入りきらなくて！」

「何瓶持ってきたの」

「十瓶です！王都でも配ります！」

「配らなくていい」

「配ります！」

クラウスが横で小さく笑った。

「にぎやかだな」

「いつもこうです」

馬車に乗った。リーナが窓から身を乗り出した。

「ベッカー先生ーー！行ってきまーす！」

遠くの庭から、杖を上げる影が見えた。

馬車が動き出した。

ブライテンの城壁が小さくなっていく。灰色の石。低い壁。門番が欠伸をしている。

窓の外を見ていた。畑が流れていく。

隣でクラウスが目を閉じていた。隣とは言っても向かいの席だが。フリッツが横で静かに座っている。リーナが反対側の窓から外を見て、何かをしきりに指差している。

（ブライテン。——また帰ってくる）

馬車の揺れの中で、ふと気づいた。自分の鼓動がうるさい。

さっきからではない。あの居間で「残れ」と言われた時から。「好きにしろ」と言われた時から。——もっと前から。フリッツが息を切らして診療所に来た時から、ずっと速かった。

クラウスの首筋を読んでいる間、自分の身体の声を、自分だけが聞いていなかった。

向かいの席でクラウスが目を閉じている。穏やかな顔だった。

（……お互い、身体は正直だ）

ポケットの中に、ベッカーの記録帳の最後の頁を破って持ってきた紙がある。裏通りの地図。患者の分布。赤い点。

それと、レナートの手紙。五通分。

全部持っていく。

馬車が揺れた。街道に出た。王都まで三日。

目を閉じた。

一章「ブライテン編」をお読みいただきありがとうございました！。

ここまでの感想、一言でもレビューに書いていただけたらとても嬉しいです。次の章への力になります。

もちろん【★★★★★】やブックマークも引き続き励みになります！