第3話「更新」
次の日も、特に変わったことはなかった。
朝起きて、支度をして、仕事に向かう。
いつもと同じ流れ。
昨日のことは、完全に忘れていたわけじゃないけど、強く意識するほどでもなかった。
閲覧数が増えていたことも、今となってはそれほど気になるものではない。
たまたま、そういう日だった。
そう考えれば、それで済む話だと思っていた。
***
昼休み、なんとなくスマートフォンを取り出した。
特にやることがあったわけじゃない。
時間を潰すために、無意識に触っていただけだ。
***
ふと、小説のページを開く。
これも、いつもの流れだった。
***
一覧画面が表示される。
並んでいるタイトル。
変わらない。
その中にある、自分の作品。
***
まず、目に入るのは閲覧数だった。
***
「……」
***
少しだけ、止まる。
***
増えている。
***
昨日の夜に見た数字よりも、さらに増えている。
***
「……まあ」
***
小さく息を吐く。
ここまでは、予想通りだ。
昨日の流れを考えれば、今日も多少は増えていてもおかしくない。
***
問題は、その下だった。
***
最終更新日時。
***
「……」
***
表示されている日付に、違和感があった。
***
今日の日付になっている。
***
「……は？」
***
思わず、声が出そうになる。
***
更新なんてしていない。
昨日も、今日も、何も触っていないはずだ。
***
「……」
***
見間違いかと思って、画面をよく見る。
***
日付は変わらない。
***
今日になっている。
***
「……」
***
一度、ページを閉じる。
***
そして、もう一度開く。
***
表示は同じだった。
***
「……なんで」
***
小さく呟く。
***
頭の中で、いくつか理由を考える。
***
表示の不具合。
キャッシュの問題。
アプリのバグ。
***
それらしい言葉はいくつも浮かぶ。
どれも、あり得ない話ではない。
***
「……まあ、そういうのか」
***
無理やり納得する。
***
実際、こういうことはたまにある。
表示がおかしくなることくらい、珍しくもない。
***
それで終わりにするつもりだった。
***
でも、少しだけ気になって、作品ページを開いた。
***
本文が表示される。
***
一話目。
二話目。
***
スクロールする。
***
どこも変わっていない。
***
見覚えのある文章。
書いた記憶もある。
***
「……だよな」
***
小さく安心する。
***
内容は変わっていない。
***
更新されているわけじゃない。
***
ただ、表示がおかしいだけ。
***
そう思うことにする。
***
一覧に戻る。
***
最終更新日時。
***
やっぱり、今日の日付。
***
その下に、小さく表示されている時刻。
***
「……」
***
さっき見たときよりも、新しい時間になっている。
***
「……」
***
指が止まる。
***
今、この瞬間に更新されたみたいな表示。
***
「……いや」
***
そんなはずはない。
***
さっきから、ずっと見ている。
***
何もしていない。
***
「……」
***
画面を、指で引き下げる。
***
更新する。
***
表示が再読み込みされる。
***
「……」
***
変わらない。
***
時刻は、そのまま。
***
「……」
***
もう一度、更新する。
***
「……」
***
変わらない。
***
「……気のせいか」
***
そう呟いて、スマートフォンを置こうとした。
***
そのとき。
***
ほんの一瞬だけ。
***
時刻が、変わった。
***
「……」
***
数秒前、から。
***
——たった今、に。
***
「……」
***
呼吸が、少しだけ浅くなる。
***
「……」
***
画面を見つめる。
***
何もしていない。
***
触っていない。
***
それでも、表示だけが変わる。
***
「……」
***
もう一度、更新する。
***
今度は、変わらない。
***
「……」
***
しばらく、そのまま見ていた。
***
何も起きない。
***
ただ、時間だけが進んでいる。
***
「……」
***
やっぱり、気のせいかもしれない。
***
そう思うことにする。
***
それ以上考えるのをやめて、画面を閉じた。
***
午後の仕事に戻る。
***
でも、少しだけ引っかかるものが残る。
***
「……」
***
更新していないのに、更新されている。
***
本文は変わっていない。
***
それなのに、時間だけが動いている。
***
「……」
***
帰り道、またページを開いた。
***
一覧画面。
***
恋愛小説。
***
最終更新日時。
***
「……」
***
今日の日付。
***
その下の時刻。
***
「……」
***
——数秒前。
***
「……」
***
画面を閉じる。
***
何も言わずに、スマートフォンをポケットにしまう。
***
「……」
***
理由は、考えなかった。
***
考えたくなかったのかもしれない。
