この世界で生き抜く方法

25歳になって気づいた。
社会人歴より、パパ活歴の方が長くなっていた。

最初は、ただの人間観察だった。
暇つぶし。好奇心。少しのお金。
「私は違う」「本気じゃない」――そう言いながら、少しずつ夜の待ち合わせが日常になっていった。

名前を変えて、相手に合わせて、選ばれる側になることにも慣れていく。

気づけば、人を好きになる前に分析していた。
優しさより条件、言葉より違和感を先に探すようになっていた。

これは、パパ活の話じゃない。

少しずつ人生がズレていった女の子が、誰にも教わらなかった“この世界で生き抜く方法”を覚えていく話。

愛なのか、お金なのか、寂しさなのか。
今でも、ちゃんと説明はできない。

ただひとつ言えるのは――人生は壊れる時、音がしない。