一章 第18話 「お前」
訓練は予定通りに終わった。
見習いたちは息を切らし、土のついた膝を払いながら訓練場を出ていく。誰かが肩を回し、誰かが靴の裏についた泥を落とし、誰かが低い声で今日の失敗をぼやいていた。
俺は記録板に短く印をつける。
いつも通りだった。
声も、手順も、足音も。
「明日も同じだ。足を固めるな。落ちるな。下りろ。以上」
見習いたちの返事が揃う。
その中に、少し遅れて混じる小さな声があった。
「はい」
クロ・レインフォート。
小柄な黒猫は、列の中で背筋を伸ばしていた。耳は少し伏せている。けれど、目は逸らしていない。
俺は記録板へ視線を戻す。
印を一つつける。
次の行へ移る。
そこで、指が止まった。
大事だったので。
ほんの少し前に聞いた声が、妙に残っている。
余計なことはよく覚えているな、と言った。
実際、そう思った。
だが、あれは本当に余計なことだったのかと問われると、答えはすぐに出ない。
変だと思ったら、また教えてくれ。
そう言ったのは、俺だ。
あの黒猫は、一度見ている。
桜色の竜の、小さな異変を。
大人が見落としかけたものを、子供の目が拾った。あの時、あの目はただ珍しいものを追っていたわけではなかった。竜の動き、息、首の角度、わずかな間。それらの中から、流してはいけないものを拾っていた。
だから、言った。
変だと思ったら、また教えてくれ、と。
その言葉を、黒猫は覚えていた。
俺は記録板を閉じた。
木と革の乾いた音が、手の中で短く鳴る。
訓練場には、見習いたちの足跡が残っていた。走った跡。着地した跡。膝をついた跡。土の上に、同じようで少しずつ違う乱れが残っている。
その中に、自分の足跡もあった。
硬い方の足が、土に残した跡。
今朝、一拍だけ浅くなった音。
黒猫はそれを見た。
そして、あいつも。
冬の村で、小さな黒猫はあいつを見上げていた。
魔狼の血の匂いがまだ残っていた。雪は踏み荒らされ、村の者たちは息を詰めていた。そんな中で、黒猫はあいつを見ていた。
怖がっていないわけではなかっただろう。
それでも、目を逸らしていなかった。
強いから。
そう言われたあいつは、あからさまに首を高くした。
面倒なやつだと思った。
ああいう褒められ方をすると、すぐ調子に乗る。鼻先が少し上がり、翼の付け根に余計な力が入る。こちらが手綱を軽く引いても、知らないふりをする。
だが、止める気にはならなかった。
あいつは、褒められるのが嫌いではなかった。
ただし、相手を選んだ。
媚びた声には尾の先も動かさない。分かったふりをした言葉には、目を細めるだけだった。けれど、あの黒猫の一言には、得意げになった。
強いから。
そう言われるだけのことを、あいつはしてきた。
速さで勝つ竜ではなかった。
正面から押す竜だった。
追い風でも嫌がらず、飛び出す前には首を低くする。着地の前には尾を一度沈める。鞍の締め方が雑だと、飛ぶ前から不機嫌になった。
面倒な竜だった。
だから、よく分かった。
機嫌のいい時も、腹を立てている時も、退屈している時も、飛びたがっている時も。
前任の竜騎士は、あいつをアラフェルと呼んでいた。
そう記録にも残っていた。引き継ぎの書類にも、竜舎番の台帳にも、その名があった。
俺も、最初だけはそう呼んだ。
呼んだ瞬間、あいつは本気で怒った。
尾が床を打ち、首を振るたびに金具が鳴った。鼻先にしわを寄せ、こちらを睨む。竜舎番が慌てて止めに入ろうとしたが、俺は手で制した。
名が嫌なのか。
そう聞いても、答えはない。
けれど、答えは分かった。
それ以来、その名は呼ばなかった。
あいつ。
こいつ。
お前。
それで十分だった。
黒い竜も、それで振り向いた。
記録上の名はある。呼び継がれた名もある。だが、嫌がる名をわざわざ呼ぶ理由はなかった。
あいつは面倒だった。
誇り高かった。
気に入らないことには、容赦なく怒った。
それでよかった。
俺は、その面倒さを嫌いではなかった。
ノクスヴァルトの森は、湿っていた。
土の匂いが濃く、葉の裏まで暗かった。
竜と呼ぶしかないものがいた。
少なくとも、俺の知る竜ではなかった。
黒い翼が視界を塞いだ。
土と血の匂い。
切れた手綱。
叫んだ声。
そこから先は、今も綺麗には並ばない。
覚えているものはある。覚えていないものもある。どちらなのか分からないものもある。
硬い衝撃。
熱。
すぐに冷えていく感覚。
あいつの喉の奥から漏れた、聞いたことのない音。
自分の足がどうなったのかを理解するより先に、あいつの目を見た気がする。
それが本当に見たものだったのか、後から作った記憶なのか、今でも分からない。
ただ、あの時から、あいつは飛ばなくなった。
誰も乗せなくなった。
俺も、乗れなくなった。
あいつが悪いわけではない。
あの森で、何が正しくて、何が間違っていたのか。今でも言葉にはできない。だが少なくとも、あいつだけを責める理由はどこにもなかった。
朝、台から下りた時、一拍だけ音が浅くなった。
それを黒猫が見た。
あいつも見た。
見られたことが痛いのではない。
見られたことで、あいつがまだそこに縛られていると分かったことが痛かった。
俺は記録板を脇に抱え、訓練場を出た。
理由ならあった。
床の損傷。
竜舎番への確認。
見習いたちの安全。
理由なら、あった。
石畳へ出ると、硬い方の足音が短く返ってくる。
その音を聞くたびに、黒い竜が竜舎の奥で沈んでいく。そんなことを思いたくはなかった。思いたくはないのに、今朝の低い唸りが耳に残っている。
あいつはまだ飛べる。
戻れないのは、俺の方だった。
その事実だけが、いつまでも石のように足元に残っている。
竜舎の扉が近づく。
湿った藁の匂い。
革油の匂い。
古い水の匂い。
竜の息。
どれも、昔から知っている匂いだった。
竜舎番は、俺を見ても何も言わなかった。
ただ、奥の通路へ視線を向ける。
その先に何があるのか、言われなくても分かっていた。
足を進める。
石床に、義足の音が落ちる。
一歩。
もう一歩。
竜たちの気配がある。寝ているもの、こちらを見るもの、翼を畳み直すもの。いつもの竜舎だった。
それでも、奥へ行くほど空気は重くなる。
白い線が見えた。
その向こうに、朝の爪痕が残っている。
深い跡だった。
鋭い鉤爪が、石を抉った跡。
あいつは伏せていた。
大きな身体を低く沈め、目を閉じている。
眠っているように見えた。
だが、眠っているはずがないことを、知っている。
足を止めた。
呼ぶ名はなかった。
アラフェルではない。
あいつ。
こいつ。
お前。
それで十分だった。
昔は、それで振り向いた。
今は、振り向かない。
白い線の手前に立つ。
線の向こうにいる黒い竜は、動かない。まぶたも上げない。喉も鳴らさない。
それでも、聞いている。
そういう竜だ。
気がつけば、アイツの前に立っていた。
声は、思ったより静かに出た。
「お前は悪くない」
黒い竜は動かない。
「もう、前を向いて飛べ」




