黒猫竜騎士物語

序章 第19話 「家族」

クロは、もうすぐ十四歳になる。

この国では、十四歳で大人として扱われる。仕事を選び、家を出る者もいれば、親の仕事を継ぐ者もいる。王都へ向かう者も、兵に志願する者もいる。

クロも、その年齢に近づいていた。

背は、もう母とほとんど変わらない。まだ頬には幼さが残り、眠っている時の顔などは昔のままだと母は言う。けれど、畦道を走る足は速くなり、芋酒の樽を運ぶ背中は前よりずっと安定していた。

朝に走り、昼は働き、空いた時間に体を動かす。

そんな日々は、いつの間にか特別なことではなくなっていた。

「クロ、こっちの数も頼む」

「うん。すぐ見る」

芋酒の樽が並ぶ小屋の前で呼ばれ、クロは帳面を受け取った。

荷札に書かれた数と、帳面に記された数を見比べる。出荷先、樽の数、納める分、商人へ渡す分。間違えれば、あとで誰かが困る。

クロは指で一つずつ追った。

「こっちは十二。帳面は十一。一本多いよ」

「おっと、危ないな」

「危ないのは樽じゃなくて帳面。ここ直さないと、次も間違えるよ」

「はいはい、頼りにしてるよ」

「頼るなら、ちゃんと綺麗に書いて。ここの六、ちょっと五に見える」

そう言うと、大人たちは笑った。

昔のクロなら、きっとそこまで言わなかった。

見て、気づいて、黙っていた。

けれど今は違う。気づいたことを言葉にする。言葉にして、直す。直したあと、本当に直ったかもう一度確かめる。

クロは、そういうことが前より自然にできるようになっていた。

その日の夕方、仕事を終えたクロは、家の前で水を飲んでいた。

夕焼けが畑の端を赤く染めている。芋酒を仕込む小屋の方からは、甘く重い匂いが流れてきていた。ヨルは庭先で小枝を並べ、何かの列を作っている。

父は小屋のそばで道具を片づけ、母は家の中から夕食の支度をしていた。

いつもと同じ夕方だった。

けれど、クロは少し前から分かっていた。

いつまでも同じままではいられない。

夕食が終わったあと、母は器を片づけようとしていた。

父は火のそばで、刃物の手入れに使った布を畳んでいる。ヨルは眠そうな顔で、クロの膝に寄りかかっていた。

いつもなら、そのまま一日が終わる。

けれど、クロは終わらせなかった。

「お父さん。お母さん」

自分の声が、思っていたより硬く聞こえた。

父の手が止まった。

母も、器を持ったままクロを見た。

ヨルだけが、何も分からない顔でクロを見上げている。

クロは膝の上で手を握った。

「話したいことがあるの」

父と母は、すぐには何も言わなかった。

母は器をそっと置き、濡れた手を布で拭いた。その手つきはいつも通りだったけれど、少しだけ遅かった。

父は短く息を吐いた。

驚いた顔ではなかった。

ただ、いつか来ると思っていたものが、今ここに来たような顔だった。

父と母は、火のそばに座った。

その沈黙が、怖かった。

けれど、逃げたいとは思わなかった。

ずっと言えなかった。

けれど、もう言わないままではいられなかった。

クロは顔を上げた。

「私、竜騎士団へ行きたい」

言った瞬間、胸の奥が熱くなった。

父も母も、すぐには何も言わなかった。

火が小さく鳴る。

ヨルがクロの顔を見上げる。

クロはそこで止まらなかった。

言うと決めたのだ。

なら、最後まで言わなければいけない。

「助けてもらったからだけじゃない。白い竜のことも、赤い竜のことも、ロザのことも、黒い竜のことも知りたい。竜騎士団がどこへ飛んで、何を見て、どうやって誰かを助けるのかも知りたい」

そこまでは、何度も胸の中で繰り返してきた言葉だった。

けれど、本当に言わなければいけないのは、その先だった。

クロは一度、息を吸った。

「でも、それだけじゃない」

母の指が、膝の上で少しだけ動いた。

父は黙っていた。

クロは、声が震えないようにしようとして、できなかった。

「私は、間に合える人になりたい」

言葉にした瞬間、あの日の匂いが戻ってきた。

砕けた教会。

白い粉塵。

泣く声。

動かない人。

助かった人。

助からなかった人。

白い竜は来てくれた。

けれど、すべてに間に合ったわけではなかった。

「誰かが、もうだめだと思いながら死んでいくのを、少しでも減らしたい。助けが来ないまま、怖いまま、痛いまま終わるのを……なくしたい」

声が震えた。

「全部は無理かもしれない。でも、一つでも、少しでも、間に合えるなら……私は、そこへ行ける人になりたい」

言い終えたあと、部屋の中が静かになった。

父は長い間、何も言わなかった。

母も、目を伏せていた。

火が、小さく鳴った。

あの日のことを、二人も思い出しているのだと、クロには分かった。

やがて、母が小さく息を吸った。

「危ない場所よ」

「うん」

「怪我をするかもしれない」

「うん」

「帰ってこられない日があるかもしれない」

クロの喉が詰まった。

けれど、目を逸らさなかった。

「……うん」

母の声は、少し掠れていた。

「それでも？」

クロは、握った手に力を込めた。

「それでも、行きたい」

父が、低く言った。

「俺は、止めたい」

クロは顔を上げた。

父の手は、膝の上で強く握られていた。

「止めたいに決まってる。お前は、俺たちの大事な娘だ」

クロは何も言えなかった。

父は続けた。

「けど、お前が何年もかけて、そこへ向かっていたのは分かっていた」

その言葉で、胸の奥が大きく揺れた。

やはり、分かっていたのだ。

朝に走っていたことも、仕事を早く終わらせようとしていたことも、樽を運んでいたことも、空を見上げていたことも。

それが、ただ体を鍛えたいからでも、ただ働き者になったからでもないことを。

父も母も、分かっていた。

クロの夢がどこへ向かっているのか。

いつか、この家を出る話になるのだということも。

それでも、先に言わなかった。

止めることも、問い詰めることもしなかった。

クロが自分の口で言える日まで、待っていてくれた。

それが分かった瞬間、胸の奥で何かがほどけそうになった。

母がクロの頬に手を伸ばした。

「応援はする」

その手は、少しだけ震えていた。

「でも、心配しないとは言えない。時々で良い。帰ってきて。顔を見せて」

クロは返事をしようとした。

うん、と言うつもりだった。

けれど、声が出なかった。

胸の奥でずっと固まっていたものが、急にほどけた。

涙が出た。

一度出ると、止まらなかった。

クロは自分でも驚いた。こんなふうに泣くつもりはなかった。ちゃんと話して、ちゃんと頷いて、ちゃんと大人になるつもりだった。

けれど、無理だった。

「……っ、う……」

声が漏れる。

母がクロを抱き寄せた。

クロは母の胸に顔を押しつけ、子供みたいに泣いた。父の大きな手が、不器用に背中へ置かれる。

その手が温かくて、余計に涙が出た。

ずっと言えなかった。

言いたかった。

怖かった。

でも、行きたかった。

全部が一度にあふれて、止まらなかった。

ヨルは、泣いているクロを見て、自分も泣きそうな顔になった。

「くろ、いたい？」

クロは泣きながら首を振った。

「いたく、ない」

「じゃあ、なんでないてるの？」

父が小さく息を吐いた。

母は涙を浮かべながら、少しだけ笑った。

クロも、泣きながら少し笑ってしまった。

「……わかんない」

「わかんない？」

「うん。わかんない」

ヨルはしばらく真剣に考えたあと、クロの袖をぎゅっと掴んだ。

「くろ、どっかいくの？」

その言葉に、クロの涙がまた増えた。

父がヨルの頭に手を置いた。

「まだすぐじゃない」

母が続けた。

「でも、いつか行くの」

ヨルはクロを見た。

「いつか？」

クロは涙を拭きながら、何とか頷いた。

「うん。いつか」

ヨルは少しだけ唇を尖らせた。

「よるも、はしる」

その場の空気が、少しだけ緩んだ。

父が思わず笑った。

「お前はまず、転ばずに走れ」

「ころばない」

「昨日転んだだろう」

「ころんでない。じめんが、きた」

クロは泣きながら、とうとう笑ってしまった。

母も笑った。

父も、短く笑った。

温かい火の明かりの中で、クロはまだ涙を止められなかった。けれど、さっきまで胸を締めつけていた怖さは、少しだけ形を変えていた。

夢は、もう一人だけのものではなくなっていた。

その夜、クロは父と母の間で、子供みたいに泣いた。

十四歳を目前にした、もうすぐ大人になる娘としてではなく、ずっと言えなかった夢をようやく渡せた子供として。

ヨルはその横で、よく分からないままクロの袖を握っていた。

家の外では、夜のジェミノ村が静かに眠っている。

畑も、水路も、芋酒の小屋も、見張り台も、かけしっぽのいる石も、全部そこにある。

いつか離れるかもしれない場所。

けれど、帰ってくる場所。

クロは泣き疲れた顔で、もう一度小さく言った。

「私、お父さんとお母さんの娘でよかった」

母がクロの髪を撫でた。

父は短く頷いた。

「そうか」

その一言で、また涙がこぼれた。

けれど今度は、少しだけ笑いながら泣いた。