黒猫竜騎士物語

序章 第14話 「珍しくもない本」

クロは、荷台の奥にある古い本を見つめていた。

擦り切れた革の表紙。

色あせた紐。

角の丸くなった紙。

そして、その表紙に描かれていた、翼のある生き物。

紛れもなくそれは竜だった。

二年前に見た本と同じかは分からない。同じ本なのか、別の本なのかも分からない。

けれど、そこに竜がいた。

クロは母に頼まれていた紐のことも忘れて、じっとその本を見ていた。

「おや」

荷台の向こうで、商人が声を上げた。

「それが気になるのかい？」

クロは少し肩を揺らした。

見つめすぎていたことに、今さら気づいた。

「……これは、竜の本？」

クロが訊くと、商人は荷を下ろす手を止め、木箱の隙間からその本を引き出した。

「竜だけの本じゃないな。これは建国記だ」

「けんこくき」

クロは聞き慣れない言葉を繰り返した。

商人は表紙の埃を軽く払う。

「この国がどうやってできたか、昔の王様がどうやって国をまとめたか、そういうことが書いてある本だよ」

クロは表紙の竜を見た。

「竜のことも書いてある？」

「書いてある。ちゃんとな」

商人は本の紐をほどき、少しだけ表紙を開いた。

中の紙は黄ばんでいて、端がところどころ擦り切れている。けれど、最初の方のページには、翼を広げた竜と、剣を持つ王らしい人物の絵が描かれていた。

クロの目が、そこに吸い寄せられる。

「王国は竜と一緒に建った、って話だからね」

商人が言った。

「もっとも、子供が読む絵本とは違う。これは貴族の家で、国の成り立ちを教えるために置かれるような本だ。建国記としては珍しすぎるものじゃないが、文字は古いし、言い回しも硬い。ひとりで読むには骨が折れるぞ？」

「難しい？」

クロが訊くと、商人は頷いた。

「かなりね。竜の絵はあるが、絵本じゃない」

クロはもう一度、本の中を見た。

竜の絵がある。

王の絵がある。

太陽の印。

月の印。

翼を広げた龍の印。

文字はまだほとんど読めない。

けれど、そこに自分の知らないものがたくさんあることだけは分かった。

「中、見てもいい？」

クロが訊くと、商人は少し笑った。

「少しだけならね。紙は古いから、破らないように」

クロは頷いた。

両手を洗っていないことに気づき、自分の汚れた手を見てすぐに引っ込める。

「今は、見るだけにする」

「賢い子だ」

商人は感心したように言った。

クロは褒められたことには反応せず、表紙の竜を見続けた。

そこへ、母が戻ってきた。

「クロ、紐は……」

言いかけた母は、クロの視線の先にある本を見て、言葉を止めた。

「また、本を見つけたのね」

クロは小さく頷いた。

「竜のこと、書いてあるって」

母は商人を見る。

商人は苦笑した。

「竜だけではありませんよ。アウルドラニア建国記です。この国の成り立ちを書いたものです。古い本ですが、挿絵も綺麗に残っていますよ」

母は少し困った顔をした。

その顔を見て、クロは胸の奥がきゅっと小さくなった。

本は高い。

それは知っている。

紙も高い。

文字を書ける人も、写せる人も多くない。

食べ物や布や道具と違って、今すぐ暮らしに必要なものではない。

クロはそれを、二年前から分かっていた。

だから、欲しいと言わなかった。

商隊が来るたびに荷台の隅を見た。

本がないか探した。

見つからなければ、何も言わなかった。

でも、今は目の前にある。

竜が描かれている。

王国と竜の話が書いてある。

空の竜を遠くから見るだけでは分からないことが、少しでも書かれているかもしれない。

クロは唇を結んだ。

母が静かに訊いた。

「いくらですか」

クロの耳が動いた。

商人は本を閉じ、少し考えるように表紙を撫でた。

「表紙も紙も傷んでいます。ページも少し欠けている。お世辞にも良い状態とは言えない」

それから、商人は指を三本立てた。

「銀貨三枚でどうでしょう」

母は黙った。

クロには、その値段がどのくらいなのか、すぐには分からなかった。

銅貨なら分かる。

水運びを多く手伝った時にもらえる小さなお金。

石拾いを早く終わらせた時に、たまにもらえるもの。

干し果物をひとかけ買えばなくなるくらいのもの。

けれど銀貨は違う。

大人たちが芋酒の樽を売った時に数えているもの。

鍬の金具や布を買う時に、母が慎重に扱うもの。

子供が気軽に持つものではない。

クロは、自分の小さな袋の中身を思い出した。

銅貨が何枚かある。

ずっと使わずに取っておいたものだった。

でも、足りない。

たぶん、まったく足りない。

母は困った顔のまま、父の方を見た。

父は少し離れた場所で、商隊の金具を見ていた。母に呼ばれてこちらへ来る。

「どうした」

母は小さく本を指した。

「クロが、本を見つけたの」

父は本を見る。

表紙の竜を見て、少しだけ目を細めた。

「竜の本か」

「建国記だそうよ。この国の成り立ちと、竜の話も書いてあるって」

商人が軽く頷く。

「ええ。建国記です。状態が悪いので、銀貨三枚まで下げています」

父はすぐには答えなかった。

クロは父の服の裾を見ていた。

顔を見ると、言えなくなりそうだった。

欲しい。

そう言えば、父と母は困るかもしれない。

銀貨三枚は高い。

そのお金があれば、布が買える。道具を直せる。塩も買える。冬の備えにもできる。

本は食べられない。

本は畑を耕さない。

本は小屋の屋根を直さない。

クロはそれを分かっていた。

だから、何も言わない方がいいと思った。

でも、表紙の竜が目に入る。

古い革の上に描かれた翼。

大きく開いた口。

王の横に立つ竜。

クロは、胸の奥で何かが押し上げてくるのを感じた。

「……お父さん」

父がクロを見る。

「どうした」

クロは自分の小さな袋を握った。

「私の銅貨、使っていい？」

父と母が、同時に少し驚いた顔をした。

クロは袋を両手で持ち上げる。

「少しだけだけど、貯めてた。干し果物、買わなかった。飴も、買わなかった」

袋の中で、小さな銅貨が触れ合って音を立てた。

「足りないの、分かってる」

クロはそこで一度、言葉を止めた。

喉が詰まる。

欲しいと言うのは、怖かった。

今まで、母や父に強く何かをねだったことはほとんどない。

欲しいものがあっても、だいたい見ているだけだった。

必要なものと、欲しいものは違うと分かっていた。

それでも。

「でも……これ、欲しい」

小さな声だった。

けれど、父と母には聞こえた。

クロは本を見た。

「竜のこと、書いてあるなら、見たい。空の竜は遠くて、よく分からないから。本なら、近くで見られると思う」

母は黙っていた。

父も黙っていた。

クロは慌てて続けた。

「高いなら、すぐじゃなくていい。私、もっと手伝う。水も運ぶし、石も拾うし、荷下ろしもする。飴も、干し果物も、いらない」

言えば言うほど、申し訳なくなった。

それでも、止められなかった。

「だから……いつかでいいから」

クロは袋を握りしめる。

「これ、欲しい」

母が息を吸った。

何かを言おうとして、けれどすぐには言わなかった。

父は本を見ていた。

それから、クロを見た。

「クロ」

「うん」

「この本を買っても、すぐ読めるわけじゃないぞ」

クロは頷いた。

「うん。文字、まだほとんど読めない」

「読めない本を買うのか」

「絵だけでも見る」

クロは少しだけ声を強くした。

「でも、読めるようにもなる。お母さんに教えてもらう。お父さんにも聞く。商人さんにも、分かる字を聞く」

商人が横で少し笑った。

「私にもかい？」

クロは真面目に頷く。

「うん。分からない字、教えてくれる？」

商人は少し面食らったような顔をした後、楽しそうに肩をすくめた。

「時間がある時ならね」

クロは父を見る。

「読む。読めるようになる」

父はその目を見て、何かを思い出したように黙った。

母から聞いていた。

冬の朝、クロが桜色の竜の不調に気づいたこと。

その竜が飛ぶ前に異常を見つけたこと。

若い女竜騎士が、クロに礼を言ったこと。

小隊長まで、また教えてくれと言ったこと。

父はその話を聞いた時、うまく返事ができなかった。

自分の娘は、蜥蜴を見ているだけではないのかもしれない。

そう思った。

白い竜を見上げる目。

黒い竜を忘れない目。

かけしっぽを何時間でも見ている目。

その目が、今は古い本を見ている。

父には、娘が将来何を目指し、どこへ行くのか分からない。

けれど、この本がクロの中で何かになることだけは分かった。

母も同じだったのだろう。

母は静かにクロの袋に手を添えた。

「クロのお金も、使うの？」

クロは頷いた。

「うん。少ししかないけど」

「使ったら、干し果物は買えないわよ」

「いい」

「飴も」

「いい」

「本は、甘くないわよ」

クロは少しだけ眉を寄せた。

「それは分かってる」

母はそこで、少し笑った。

困ったような、でも嬉しそうな笑みだった。

「そう」

父は商人を見た。

「銀貨三枚だったな」

「ええ」

「……よし」

少しの沈黙の後、父は懐から小さな革袋を取り出した。

その動きを見て、クロの耳がぴんと立つ。

父は袋の中を確かめ、銀貨を三枚取り出した。

クロは息を止めた。

「お父さん」

「クロの銅貨は、母さんに渡せ」

「でも」

「これは、父さんと母さんも買う本だ」

クロは目を丸くした。

父は少し照れくさそうに、視線を本へ逃がした。

「この国のことが書いてあるんだろう。俺たちのような田舎者でも、ちゃんと知っていて悪いことはない」

母が頷いた。

「それに、文字を覚えるなら本は必要よ。帳面の切れ端だけでは、覚えられる字も少ないもの」

クロは二人を見た。

「いいの？」

父は短く言った。

「欲しいんだろう」

クロは本を見る。

表紙の竜が、そこにいる。

「……うん」

「なら、大事にしろ」

クロは強く頷いた。

「うん。大事にする」

母がクロの手から銅貨の袋を受け取った。

「これは後でどうするか考えましょう」

「使っていい」

「そういうところも、ちゃんと考えるの」

「むぅ……」

母は笑い、父も少しだけ笑った。

商人は銀貨を受け取り、本を丁寧に布で包んだ。

「古い本だからね。湿気には気をつけるんだよ。濡れた手で触らない。無理に開かない。紐は強く引っ張らない」

クロは一つずつ頷いた。

「うん」

「それと、読めない字が多くても、嫌にならないことだ」

「ならない」

「早いな」

「ならないもん」

商人は声を立てて笑った。

「それなら、この本も良い買い手に渡った」

クロは布に包まれた本を、両手で受け取った。

思っていたより重かった。

ただの紙の重さではない気がした。

父と母が買ってくれたもの。

自分の銅貨も少し入るかもしれないもの。

二年前からずっと探していたもの。

そして、竜のことが書いてあるもの。

クロは胸に抱えるようにして、本を持った。

その日の夜、クロは小屋の中で、父と母に挟まれて座っていた。

火は小さく燃えている。

外では夜風が戸板を揺らしている。

けれど、小屋の中は暖かかった。

母が手を拭いてから、包みの布をほどく。

父が灯りを少し近づける。

クロは膝の上に手を置いたまま、じっと本を見ていた。

「触っていい？」

「手は拭いた？」

「拭いた」

「じゃあ、ゆっくりね」

クロはそっと表紙に触れた。

古い革は少し硬く、ところどころ乾いている。指先に、擦り切れた凹凸が伝わった。

表紙には、竜の入った紋章が描かれていた。

翼を広げた竜。

その下に、太陽と月。

そして、剣を持つ王らしい人物の印。

父がゆっくりと表紙の文字を読んだ。

「アウルドラニア建国記」

クロはその文字を見た。

まだ全部は読めない。

けれど、父の声と表紙の竜が重なって、その言葉は胸の奥に残った。

アウルドラニア建国記。

クロは小さく息を吸い、本の表紙を見つめ続けた。