閉じた門
港務官は提案書を受け取ったが、予定にない教会騎士が倉庫を囲んだ。門が閉ざされても、ミレアは仲間へ抵抗しないよう命じる。ここで刃を抜けば、海の向こうで待つ者たちまで侵略者にされると分かっていた。
禁忌大陸で作った提案書には、領土の要求も改宗の要求もない。遭難者の返還、交易窓口、互いの民間人へ刃を向けないこと。その三つを話し合うため、何度も言葉を削ってきた。
海峡は狭い。それでも知らせが往復するには時間がかかる。片方で決まったことを、もう片方は止められない。その距離が、悪意より残酷に二人を隔てていた。
港で荷を扱った者たちは、使節が誰一人として威嚇しなかったことを見ている。命じられた説明と自分の目が食い違い、その違和感はまだ小さな声で交わされた。
鐘の音は町中へ届いたが、同じ意味では聞かれなかった。救いの合図と思う者、命令と受け取る者、初めて恐ろしいと感じる者がいた。
祈る者のすべてが処罰を望んだわけではない。声を上げられない者の沈黙まで、教会は賛同として数えていた。
港の風は白布を揺らし、その向こうで教会の旗も同じ風を受けていた。旗が違っても、空まで二つに分かれてはいない。
記録する者は、見たことと命じられた説明を別々の頁へ書いた。その小さな区別が、後に真実を選び直す場所になる。
祈る者のすべてが処罰を望んだわけではない。声を上げられない者の沈黙まで、教会は賛同として数えていた。
港の風は白布を揺らし、その向こうで教会の旗も同じ風を受けていた。旗が違っても、空まで二つに分かれてはいない。
記録する者は、見たことと命じられた説明を別々の頁へ書いた。その小さな区別が、後に真実を選び直す場所になる。
(本文実測:697字)




