7/20

小屋の老人

　王都の鐘は、もう聞こえなかった。

　聞こえないはずだった。

　それでもレンは、何度も背中の方へ耳を澄ませてしまう。

　白い霧の向こうに、心臓王都(しんぞうおうと)カーディアは沈んでいた。高い外壁も、鐘の塔も、夢見院の屋根も、もう見えない。

　実際に聞こえているのは、赤い川の音だけだった。

　ごう、ごう、と低く流れる音。

　川は朝の光を受けて、血のような赤から、少し薄い朱色へ変わっていた。水面には白い霧が残り、川岸の赤い草は濡れたまま細く揺れている。

　レンは歩きながら、自分の手を見た。

　木炭の黒。

　錆の赤。

　骨の白い粉。

　まだ指先に残っている。

　夢見院にいたころなら、朝食の前に必ず洗うように言われた汚れだった。

　でも今、洗うための水はない。

　すぐ横には川が流れている。

　レンがそこへ目を向けた瞬間、前を歩いていたセラが言った。

「それ、飲まない方がいいよ」

　レンは顔を上げた。

「まだ何もしてない」

「飲もうかな、って顔だった」

「顔で分かるの？」

「分かる時は分かる」

　セラは先を歩いている。

　いつものように速い。

　けれど、さっきまでのようにレンを引っ張ってはいなかった。

　道は歩きにくかった。

　崖下の古い管理道は途中で途切れ、今は赤い川沿いの土の道を進んでいる。道と呼ぶには細く、ところどころ赤い草に隠れていた。

　レンの靴は泥で重い。

　足の裏も痛い。

　セラは平気そうな顔をしていたが、歩くたびに肩が少し上下している。

　たぶん、平気ではない。

　でも、セラは振り返って言った。

「旅っぽくなってきたね」

　レンは足元のぬかるみに靴を取られかけた。

「困ってるだけだよ」

「旅って、たぶん最初は困るものだよ」

「たぶんで旅を始めるの、危なくない？」

「もう始まってるから大丈夫」

「大丈夫の意味が変だよ」

　セラは少し笑った。

　朝の霧の中で、その笑い方ははっきり見えなかった。

　レンは肩にかけた布袋を押さえた。

　中には、夢札と木炭が入っている。

　それだけだ。

　食べ物はない。

　お金もない。

　替えの服もない。

　地図もない。

　レンはそれに気づいて、少し足を止めた。

　セラが振り返る。

「どうしたの？」

「ぼくたち、何も持ってない」

「夢札がある」

「食べられないよ」

「木炭もある」

「もっと食べられない」

「川もある」

「飲めないって言ったよね」

　セラは少し考えた。

　そして、真面目な顔で言った。

「まずいね」

「今気づいたの？」

「走ってる時は、食べ物のことまで考えないでしょ」

「ぼくは少し考えてた」

「えらい」

「えらくても食べ物は出ない」

　そこでレンのお腹が鳴った。

　小さく、けれどはっきりと。

　セラは何も言わなかった。

　しばらくして、セラのお腹も鳴った。

　今度はレンが何も言わなかった。

　二人は赤い川の音を聞きながら、しばらく黙って歩いた。

　川沿いの道は、ゆるやかに下っている。

　赤い草の間に、白い小石が混じっていた。よく見ると、それは石ではなく、薄い骨の欠片のようだった。

　レンは一つ拾い上げる。

　軽い。

　指でこすると、白い粉がついた。

　竜骨道で見た骨の粉と似ていた。

　セラが振り返る。

「何拾ってるの？」

「骨みたい」

「このへん、よくあるよ。川が運んでくるんだって」

「川が骨を？」

「うん。龍の骨の欠片だって、昔の人は言うらしい」

　セラは何でもないことのように言った。

　レンは手の中の白い欠片を見た。

　龍の骨。

　死んだ龍の骨。

　そう教えられてきた。

　でも竜骨道で聞いた音は、死んだものの音には思えなかった。

　とくん。

　あの音を思い出した時、足元の地面がほんの少しだけ揺れた気がした。

　レンは息を止めた。

　川を見る。

　赤い水面が、ゆっくり膨らむように動いた。

　一度だけ。

　まるで、深い場所で何かが寝返りを打ったみたいに。

「セラ」

「何？」

「今、川、動かなかった？」

「流れてるよ」

「そうじゃなくて」

　セラも川を見る。

　水面はもう普通に流れていた。

　朝の光が揺れ、赤い草の影が細く伸びている。

　何もない。

　レンは手の中の骨の欠片を、そっと地面に置いた。

「……何でもない」

「言いかけてやめるの、気になるんだけど」

「分からないことだったから」

「分からないなら、余計に言ってよ」

「言ったら、君は走るでしょ」

「内容による」

「だいたい走る」

「少しだけね」

「少しじゃない」

　セラは反論しようとして、やめた。

　そして前を向く。

「じゃあ、歩く。今は」

「今は？」

「お腹すいたから」

　その理由なら、レンにも分かった。

　二人はまた歩き出した。

　しばらく進むと、川岸に古い柱が立っていた。

　高さはレンの胸くらい。

　石でできているが、半分ほど赤い苔に覆われている。川に向いた面だけが削れていて、そこにいくつかの細い線が刻まれていた。

　レンは足を止める。

「これ、何だろう」

　セラも近づいた。

「道しるべ？」

「文字じゃない」

　レンは指で苔をそっと払った。

　濡れた苔が剥がれ、下から古い刻みが現れる。

　横線。

　短い縦線。

　波のような浅い溝。

　そして、中央に小さな黒い丸。

　レンの指が止まった。

　黒い丸は、石に塗られたものではなかった。深く彫られた穴の内側に、黒い鉱物のようなものが詰められている。

　夢札に何度も描いた黒い丸。

　竜骨道の扉にあった黒い丸。

　それと同じ、とは言い切れない。

　でも、似ている。

　セラがレンの顔をのぞき込んだ。

「また？」

「……うん」

「夢札にあるやつ？」

「似てる」

「これも開くの？」

「分からない」

「押してみる？」

「押さない」

「早い」

「扉じゃないかもしれない」

「じゃあ何？」

　レンは石柱の周りを見た。

　柱は川岸に立っている。

　少し先には、同じような古い柱が倒れていた。さらに遠くにも、赤い草に埋もれた石の頭がいくつか見える。

　何かを示すもの。

　でも、道ではない。

　川を見ている。

「水の高さを見る印かも」

「水の高さ？」

「うん。川がどこまで増えたか、とか」

　レンはもう一度、黒い丸の周りを見る。

　丸そのものより、その周りの細い線が気になった。

　線は途中で欠けていた。

　古くなって削れたのか。

　それとも、誰かが削ったのか。

　分からない。

　その時、川の中で白いものが動いた。

　白い魚だった。

　透き通るような体。

　紙のような薄いひれ。

　赤い川の中で、その白さだけが少し浮いて見えた。

　魚は川の真ん中を泳がず、岸に近い細い流れを選んで進んでいる。

　その先で、川の水が少し黒く濁っていた。

　白い魚はそこへ近づくと、急に身をひるがえした。

　まるで、その水に触れるのを嫌がるように。

　レンは一歩、川へ近づいた。

「避けた」

「うん」

　セラの声も小さかった。

　白い魚は、濁った水を大きく回り込み、澄んだ赤い流れへ戻った。

　そして、また川下へ進んでいく。

　その魚を追うように、川下から木の軋む音が聞こえた。

　ぎい、と古い音。

　霧の向こうで、小舟が岸にぶつかった音だった。

　レンとセラは顔を上げた。

　川岸の少し先に、小さな渡し場が見えた。

　低い小屋。

　つながれた小舟。

　灰色の煙。

　そして、舟のそばで赤い袋を積み直している老人。

　白い魚は、その渡し場の前を通り過ぎて、さらに川下へ消えた。

　セラが小屋を見た。

「人がいる」

　レンのお腹が、また小さく鳴った。

　セラは今度は笑わなかった。

「行こう」

「白い魚を追うの？」

「まず、あの人に聞く」

「何を？」

「川下に何があるのか。あと、食べ物があるか」

　それなら分かった。

　二人は渡し場へ向かった。

　灰色の煙は、まっすぐ上へはのぼらず、川の方へ低く流れていた。朝の霧と混じり、小屋のまわりに薄くまとわりついている。

　小屋は、川岸に半分埋まるように建っていた。壁は古い木板で、屋根には赤い草が乾かしてある。そばには小舟が一艘つながれていて、その舟の腹には、赤黒い塗料がまだらに残っていた。

　舟のそばで、背の曲がった老人が赤い袋を積み直していた。

　袋の一つが破れ、中から赤い砂のようなものが舟底にこぼれている。

　老人はこぼれた赤い粒を手ですくい、小さな木箱へ移していた。舟底には隙間があり、放っておけば粒は川へ落ちてしまう。

　だから拾っていた。

　セラが小声で言った。

「あれ、何？」

　レンは首を振った。

「分からない」

　老人は二人に気づくと、手を止めた。

「川上から来たのか」

　セラが一歩前へ出た。

「はい。旅の途中で」

　レンは少し迷ってから、正直に言った。

「……お腹がすいています」

　セラが横目でレンを見た。

「そこから言う？」

「大事だから」

　老人は二人をしばらく見ていた。

　それから、しわの深い顔を少しだけゆるめた。

「腹、減ってるんだな」

　老人はそう言って、破れた赤塩の袋を指差した。

「じゃあ手伝え。少し働いたら、粥くらいは食わせてやる」

　セラがぱっと顔を上げた。

「本当？」

「赤塩を川に落とすよりは安くつく」

　老人はそう言って、また舟底の赤い粒を拾い始めた。

　レンはしゃがみ込んだ。

　赤い粒は、普通の砂より重かった。

　指先でつまむと、ざらりとした感触が残る。塩というより、細かく砕いた赤い石のようだった。

　その中に、ところどころ黒い粒が混じっている。

　ほんの少しだけ。

　でも、確かに。

　老人はそれを見て、眉を寄せた。

「また混じってるな」

「黒い粒？」

　レンが聞く。

「昔はこんなに混じらなかった」

　老人は小さな皿を取り出し、赤い粒を少し入れた。

　皿の底には黒い炭のようなものが敷かれている。

　老人が火打ち石を打つと、赤い粒はじわりと灯った。

　炎ではない。

　赤い粒そのものが、内側から熱を持つように光った。

　小屋の中に、ぼんやりと赤い明かりが広がる。

　レンは思わず見入った。

「今の、塩？」

「赤塩だ」

「塩って、燃えるの？」

「これは燃える。普通の塩とは違う」

　老人は皿を小屋の入り口に置いた。

　赤い光が、濡れた板の床を低く照らす。

「灯りになる。傷にも使う。水で薄めれば、布も染まる。舟の腹に塗れば、木が腐りにくい」

　老人は小舟の赤黒い腹を指で叩いた。

　こん、こん、と鈍い音がした。

「ヴィルマの赤塩は、川下じゃ金みたいなもんだ」

　セラが顔を上げた。

「ヴィルマ？」

「知らずに川を下ってるのか」

　老人は少し呆れたように言った。

「この川の先にある町だ。血海(けっかい)ヴィルマ。赤塩で食ってる町だよ」

　レンは川下を見た。

　白い魚が消えた方角。

　赤い川が迷わず流れていく先。

「血海……」

「赤い川は、最後にそこへ流れ込む」

　老人は皿の上の赤い光を見た。

　光のふちに、細い黒い煙が滲んでいる。

「だが近ごろは、どうにもおかしい。赤塩は重い。火は黒い。舟に塗っても乾きが遅い」

「どうして？」

　レンが聞いた。

　老人は答えなかった。

　代わりに、舟底に残った黒い粒を指先でつまみ、川へ投げた。

　黒い粒は水面に落ち、すぐには沈まなかった。

　赤い流れの上で小さく回り、それからゆっくり沈んだ。

「川は下へ行けば行くほど、ものを集める」

　老人は言った。

「いいものも、悪いものもな」

　レンは川下を見た。

　白い魚は、もう見えない。

　けれど魚が避けた黒い流れの筋は、まだ目に残っていた。

　川はただ赤いだけではなかった。

　ところどころに、黒い重さを抱えながら流れている。

　その流れの先に、血海ヴィルマがある。

　老人は壺の口を布でふさぎながら言った。

「昼前に舟を出す。荷を運ぶついでなら、川下の宿場までは乗せてやる。飯を食うなら、その分だけ手伝え」

　セラがレンを見た。

　レンもセラを見た。

　食べ物がある。

　舟に乗れる。

　川下には、血海(けっかい)ヴィルマという町がある。

　白い魚も、そこへ向かった。

　そして、黒い火を出す赤塩も、そこから来た。

　レンには、もう迷う理由がなかった。

　川は、渡し場のすぐそばを流れている。

　赤い水は霧の中へ続き、その先で、まだ見たことのない町へ向かっていた。

　セラが袖をまくった。

「手伝おう」

　レンはうなずいた。

「うん」

　その時、川下の霧の奥で、白い魚のひれが一度だけ光った。

　小さな白い光は、すぐに赤い流れへ消えた。

　まるで、二人を待たずに先へ行くみたいに。