18/24

第17話「最大の駄作」

原作主人公の少女。ルミナとの遭遇から数ヶ月

　ルミナが屋敷に来るのは、もはや珍しいことではなくなっていた。

　事前に連絡を寄越すという条件をつけたことで、少なくとも大地が心構えをできる形にはなっている。今日もアドリアンから「友達が来るぞ」という報告を受けていた。

(友達、ではないんだが。まぁいいか)

　書庫に三人が集まっていた。

　大地、レオン、そしてルミナ。

　ルミナは今日も嬉しそうだった。レオンの隣に座り、話が弾んでいる。レオンは——慣れてきたのか、以前ほど固くはなっていない。それでも時々、複雑な顔をしていた。

◇

「他の作品も読んでいるんだな」

　大地が言った。

「はい！全部読んでいます」

　ルミナが目を輝かせた。

「他の作品では——モデルになった人物等はいるのか？」

　レオンが少し硬くなった。大地は気づいたが、視線をルミナに向けたまま動かさなかった。

「ええと——いくつかの作品には、実在の人物をモデルにしたと言われているものがあります」

「多いのか？」

「『硝子の庭師』とか、『夜明けの手紙』とか——主人公や登場人物にモデルがいるって、読者の間では公然の秘密として有名で」

　ルミナが楽しそうに語った。雫の作品への愛が、言葉の端々に滲んでいる。

　大地は聞きながら、観察していた。

　レオンの呼吸が、少し変わった。

◇

「この作品——原作にも、モデルになった人物がいるんですよね。確か――」

　ルミナがふと言った。

　何気ない問いかけのような口調だった。しかし——

「待って、それは――」

　レオンが声を出して止める。ルミナの目が、レオンを見ていた。

　探るような目ではなかった。純粋な、好奇心の目だった。

　しかし大地には、ルミナが何かに気づき始めていることがわかった。

　（気付いたか）

　大地が何かを言う前に、ルミナの目が変わった。

　見開かれた。

「——あの」

　ルミナの声が、わずかに震えた。

「レオン様って……もしかして」

　レオンが動けないでいた。

「雫先生……ですか？」

◇

　沈黙が落ちた。

　書庫の中に、ランプの火の音だけが聞こえた。

　ルミナがレオンを見ていた。答えを待っている。

　レオンは——何も言えなかった。

　その沈黙が、答えだった。

　ルミナの目に、みるみる光が宿った。涙ではない。興奮だった。

「やっぱり……！突然行方不明になったと聞いてて。でも、レオン様の話し方とか、作品を語る時の目とか——雫先生の文章に出てくる視点と同じで——」

　ルミナが口を押さえた。押さえながら、それでも言葉が出てきた。

「ということは——この原作を変えようとする事にも納得が出来ます。嫌いな作品だと公言していましたよね。それと、モデルになった人物が――」

　大地の内心が、静かに冷えた。

　（止められない）

「雫先生、ずっと気にしていたんですよね。行方不明になったモデルの人を――」

　レオンが、かすかに口を開いた。

「……」

「虹《こう》さんのことを」

　レオンが目を閉じた。

「……そうだよ」

　静かな声だった。絞り出すような声だった。

「田中虹《こう》。それが——モデルの名前だ。……ごめん大地」

◇

　ルミナが、しばらく黙っていた。

　大地は動かなかった。

　（田中虹。やはりそうだったのか）

　自分の妹の名前が、この部屋に落ちた。

　ルミナが何かを言いかけた。その時——大地の視線に気づいたのか、口を閉じた。

　何かを感じ取ったのだろう。大地の表情は変わっていない。しかし——何かが、違う。

「……あの」

　ルミナが小さく言った。

「田中、という苗字——」

「ルミナ」

　大地が言った。

　穏やかな声だった。令嬢の声だった。

「そのことは、また今度だ」

　ルミナが大地を見た。

　大地は微笑んでいた。しかしその目が——ルミナには、何も言えない目に見えた。

「……はい」

　ルミナが頷いた。

◇

　しばらくして、ルミナが立ち上がった。

「あ、そういえば——」

　急に声が明るくなった。

「バルトゥスの件、私が集めていた証拠があるんです！今日持ってくるのを忘れてしまって——取ってきてもいいですか！すぐ戻ります！」

　返事を待たずに、ルミナが書庫を飛び出していった。

　扉が閉まった。

　廊下に、足音が遠ざかっていく。

　書庫に、大地とレオンが残された。

◇

　しばらく、誰も言葉を発しなかった。

　ランプの火だけが揺れていた。

　レオンは俯いていた。膝の上に両手を置いて、動かない。

　大地は窓の外を見ていた。

◇

「……言えなかった」

　レオンが言った。

　小さな声だった。

「モデルのことが——お前に言えなかった。ずっと」

　大地は答えなかった。

「あの時……お前が妹の名前を言った時」

　レオンの声が、少し揺れた。

「確信した。でも——言えなかった。言ったら、全部壊れると思って」

　沈黙。

「……お前の妹の話を、私は素材にした。それを知っていて——ずっと黙っていた」

◇

　大地は窓の外を見たまま、少し間を置いた。

「一つ聞く」

「……何」

「お前が虹の話を書いた時——それが俺の妹だと知っていたか」

　レオンが首を振った。

「知らなかった。取材で聞いた話だった。名前も——田中、という苗字は聞いていたけど。苗字が同じなんてよくある事だと思っていた」

「いつ気づいた」

「……最初に話をした夜。お前のフルネームを聞いた時に、引っかかりがあった。でも確信したのは——お前が妹の名前を言った時」

　大地はそれを聞いた。

　（やはりそうか）

家族の話をした夜、レオンの沈黙が長かった理由が、今になって繋がった。

「それから、ずっと黙っていたのか」

「……うん」

◇

　また沈黙が続いた。

　大地は考えていた。

　怒るべきか。責めるべきか。——どちらも、今は違う気がした。

　レオンが虹の話を書いた。それは知らなかったからだ。気づいてから言えなかった。それは——大地にはよくわからない感情だが、レオンにとっては重かったのだろう。

　しかし。

「一つだけ言う」

　大地が言った。

「……うん」

「モデルのことを黙っていたことはいい——今後、同じことをするな」

「……わかった」

「それだけだ」

　レオンが顔を上げた。

　大地は窓の外を向いたままだった。

「……それだけか」

「それだけだ」

「怒っていないのか」

「怒っていない、とは言わない」

　大地は少し間を置いた。

「ただ——今怒っても、虹は戻らない。お前が書いた話は変わらない。意味がない」

　レオンが黙った。

◇

　しばらくして、レオンが言った。

「……オパリアのモデルが、お前の妹だと知った時——お前は、どう思った」

　大地は少し考えた。

「わからない」

「わからない？」

「感情の名前がわからない。何かはある。ただ——名前をつけると、動けなくなりそうな気がする。だから、まだつけていない」

　レオンが、大地を見た。

　初めて聞くような答えだった。

「……お前も、そういうことがあるんだな」

「何がだ」

「整理できないことが」

　大地は答えなかった。

　それが答えだった。

◇

　廊下から、足音が近づいてきた。

　ルミナが戻ってきた。腕に書類の束を抱えている。

「お待たせしました！これです、バルトゥスの件——」

　扉を開けて、ルミナが入ってきた。

　書庫の空気が、入る前と変わっていることに——ルミナは気づいたのかもしれない。しかし何も言わなかった。

　ただ、少し静かな声で言った。

「……書類、見ますか」

「見せろ」

　大地が答えた。

　ルミナが書類を広げた。

　三人はそれぞれの場所に座って、証拠の確認を始めた。

　書庫に、紙をめくる音だけが続いた。

【第18話へ続く】