12 好きなもの
姫ちゃん視点です
リビングに入るとみそ汁の香りがした。
冬十郎が私の手を引いて螺旋階段の向こう側へと歩いていく。
広いと思っていた部屋がさらに奥にも続いていたことに驚きながら進むと、そこはダイニングになっていた。
カウンターがあって、奥にキッチンも見える。
「おはようございます、ご当代様、お嬢様」
ワイシャツの上にエプロンをつけた3号が丁寧にお辞儀をしてきた。
「おはよう、七瀬」
「おはよう……ございます」
色んな名前を付けられたけれど、お嬢様という呼ばれ方は初めてだ。
3号は昨夜のあの女や2号のように私を警戒する様子はなく、穏やかな目で私を見てくる。
「どうぞお座りください」
椅子が八つもある大きなテーブルがあり、私はどこに座ればいいのか迷った。
確か、一番偉い人が端に座るはず……。
冬十郎を見上げると、優しく笑って「隣に座ろうか」と言った。
右側の真ん中に冬十郎が座り、3号がすっとその隣の椅子を引いたのでそこに座った。
「和食で大丈夫か? もしパンがいいなら……」
「好き嫌いはありません。出されたものを何でも食べます」
「……そうだったな」
「はい」
冬十郎は何か私に言いたそうだったけど、
「それはようございました。好き嫌いのない子は健康に育ちます」
と、3号が嬉しそうに言ったので、言葉を飲み込んだようだった。
3号のほかに知らない人が二人出てきて、テーブルに食器を並べていく。
ご飯にみそ汁に焼き魚に卵焼きにお浸しに煮物、香の物……かなりの品数が出てきたが、少量ずつなので何とか食べられそうだ。
「昨日は夕飯を食べられなかったから、空腹だろう」
冬十郎が落ちてくる私の髪を耳にかけてくれながら言った。
「御飯を食べ損ねるのはよくあることなので平気です」
「え」
冬十郎だけでなく、他の人達も私を振り返った。
「よくあるのか?」
「はい。特にこの頃は、一日に何度も『親』が変わることがあったので、タイミングが悪いと御飯の時間を逃してしまって……。そういえば昨日も、昼前に小太りの男の人にさらわれて、そのすぐ後に金髪のあの嫌な男に連れ出されたので、朝御飯しか食べていなくて……」
言葉に詰まったような冬十郎の顔を見て、また私をかわいそうだと思っているのが分かった。
わざわざ同情を誘う演技なんかしなくても、私は元からかわいそうな子供だったらしい。
冬十郎は私の頭を撫でて、「食べなさい」と優しく言った。
冬十郎に同情されるのは、悪くないと思う。
最初から優しかった冬十郎が、さらに優しくなっていくから。
でも、せっかくのきれいな顔が沈んでしまうのは、なんだかもったいないと思った。
冬十郎は笑っている方がずっといいのに。
「おいしそうです。い、いただきまーす」
ちょっと棒読みに挨拶して、私は卵焼きを口に入れた。
「おいしいです」
わざとらしいとは思いつつ、にっこり笑って見せると、冬十郎がほっとしたように笑い返してくれた。
「ゆっくり噛んで食べなさい」
「はい、分かりました」
冬十郎は優雅にのんびり箸を進める。
私は残さないように一生懸命もぐもぐと食べる。
時折、冬十郎が話しかけてくる。
「夕飯に何か食べたいものがあるか」
「……ええと……分かりません」
「そうか……」
「今日はどんな服を買おうか」
「……え、その……分かりません」
「そうか……」
「女の子だし、アクセサリーやらぬいぐるみやら、欲しくはないか」
「…………えっと……分かりません」
「そうか……」
何を聞かれても、同じことしか言えなくて、次第に冬十郎の顔も曇っていった。
「ごめんなさい……」
「なぜ謝る」
「楽しいお話が、できなくて」
何かを好きになったり、大事に思ったりするのが許されるのは、それを明日も明後日もその先も持っていられる人だけだ。
私はいつも、明日どこに連れ去られるか分からなかった。
たとえお気に入りの服があっても、お気に入りのぬいぐるみがあっても、次にさらわれてしまえば終わりで……。
「今まで、好きか嫌いかを、よく考えたことが無いんです……」
よく考えないようにしていた、というのが正しい。
どんなに気に入ったものでも、どんなに好きになっても、それは私の手には残らない。
考えてしまったら、つらくなるから。
「ゆっくりでいい、姫」
冬十郎の大きな手が、私の頭をポンポンと撫でた。
「これからゆっくり考えよう。何が好きなのか、何が嫌いなのか」
何の悪気もなく、きれいな笑顔を見せる人。
きっと、この人の人生には好きなものばかりがいっぱいに溢れているんだろう。それを明日も明後日も自分の手に持っているのが当たり前の、きれいで優しい世界にいるんだろう。
冬十郎は、優しくて、でも無自覚に残酷だ。
彼の大きな手からふんわりと甘い香りがする。
いい匂いをすーっと吸い込むと、胸の奥が熱くなる。
気付きたくないのに。
私の好きなもの。
考えたくないのに。
どうせ手放さなくてはいけないものを、好きだなんて自覚したくないのに。
「考える時間はたっぷりあるから」
冬十郎は本気でそう言っている。
けれど、時間がたっぷりあるなどと、私は思えなかった。
少しでも気を抜けば、私はまた誰かにさらわれる。
冬十郎はきっと探してくれるだろうけど、今度もまた見つけてもらえるとは限らない。
でも、願いを込めて作り笑いをする。
「はい、ゆっくり、考えます」
どうか、少しでも長く、この人のそばにいられますように。
読んでくださってありがとうございます。
ちょっとでも気に入っていただけたら、感想・評価・ブクマをお願いします。
冬十郎は周りの人に愛されて慕われて生きてきたので、恐ろしい目にもつらい目にもあったことがないのです。




