滅びるはずの小田原衆を、転生医師が救う

第三話 役立たずと呼ばれた姫武者

第三話　役立たずと呼ばれた姫武者

　弥助の傷は、まだ癒えていなかった。

　身体を起こそうとすれば顔を歪め、咳ひとつするにも脇腹を庇う。傷口を覆った布には、ときおり血が滲んだ。

　景継は朝夕、男の家を訪ねた。

　熱は高くない。呼びかけへの返事も、以前よりはっきりしている。だが、腹の内側で何が起きているかまでは分からなかった。傷口の周囲を確かめ、痛みの変化を尋ねる。返事を聞き、呼吸を見て、脈を取る。

　その日の弥助は、昨日よりも長く目を開けていた。

「痛みはどうだ」

「動かなければ、何とか」

「咳をしたときは」

「痛みます」

　弥助は脇腹に手を添えた。

　景継は傷口を覆う布を確かめた。新しい出血は多くない。だが、それだけで安心することはできなかった。

「無理に起き上がるな。息苦しさが増したり、痛みが強くなったりしたら、すぐに知らせてくれ」

「田が……」

「まずは身体を治すことだ」

　弥助は口を閉じた。

　景継は、それ以上は言わなかった。田のことを忘れろと言っても、家の暮らしは待ってくれない。だが、今ここで約束できることもなかった。

　家を出る前に、景継は女房へ声を掛けた。水と食事を切らさないこと。傷口の布が濡れたり汚れたりしたら、無理に剥がさず、知らせること。弥助の様子が変われば、すぐに人を呼ぶこと。

　女房は何度も頷いた。

　その日も、景継は使い終えた布をまとめていた。

　清潔な布は、もう多くない。洗い、湯を通し、乾かして使っているが、汚れが落ちきらないものまで傷に当てるわけにはいかなかった。

「景継様」

　戸口から声がした。

　若い男が立っていた。北条家に仕える足軽で、年は景継と大して変わらない。

「お取り込み中、恐れ入ります。少し、お話がございます」

「何があった」

「この近くに、ひとりの女がおります。武家の出と聞いておりますが、いまは身寄りもなく、具合が悪いようで……」

「医師に診せたのか」

「それが、誰も近寄ろうとせぬのです」

「なぜだ」

　足軽は、答えるまでに間を置いた。

「片腕がないのでございます」

　景継は男を見た。

「それが、どうした」

「……は？」

「片腕がないことと、具合が悪いことに、何の関わりがある」

　足軽は困ったように視線を逸らした。

「その女は、もとは武家に仕えていたそうです。戦で腕を失い、働けなくなった。それで、以前の主筋からも離され、いまは誰の世話にもなれずにいるとか」

「それで、医師にも診せぬのか」

「診せても、どうせ治らぬと……」

　言いかけて、足軽は口を閉じた。

　景継は、手元の布を置いた。

「どこにいる」

「村外れの、古い小屋にございます」

「案内しろ」

　足軽は戸惑った顔をした。

「よろしいのでございますか」

「何がだ」

「その女は、もう武士としては使いものにならぬと……」

「お前は、私に診に行けと言ったのではないのか」

　足軽は返事をしなかった。

　景継はそれ以上責めず、弥助の様子を確かめてから家を出た。戸口で女房に、戻るまでの間に変化があれば人を呼ぶよう念を押した。

　村外れへ向かう道には、刈り取られた田が広がっていた。刈り株の残る土は乾き、踏むと固い音がした。農家の軒先には筵が広げられ、収穫した作物が干されている。

　景継たちが通ると、人々は頭を下げた。

　北条一門の者である景継は、十八歳の若者にすぎなくとも、村人から見れば軽々しく扱える相手ではない。その立場があれば、誰かを助けるために人を動かすこともできる。

　しかし、命じればすべてが解決するわけではなかった。弥助の家でも、水や薪、布を用意するだけで人手が要った。今、別の患者を診に行けば、その間に弥助の容態が変わる可能性もある。

　景継は、出てくる前に弥助の呼吸を確かめていた。女房にも、変化があれば人を呼ぶよう伝えてある。

　それでも、知らせを聞かなかったことにはできなかった。

「その女の名は」

「綾と申すそうです」

「年は」

「二十を少し越えたあたりかと」

「どこの家に仕えていた」

「詳しくは存じませぬ。ただ、戦場で武功を立てたこともあるとか」

　景継は頷いた。

　武家の女が城を守り、兵糧や武具を管理し、ときには武器を取ることはあった。だが、戦場で働いた者が、戦場を離れた後も同じように扱われるとは限らない。

　詳しい事情は、本人に聞かなければ分からなかった。

　小屋は、道から少し離れた場所にあった。屋根の一部が傷み、壁板には隙間がある。戸口には割れた桶と古い薪が置かれていた。人が暮らすには、あまりに粗末な場所だった。

　足軽が戸口の前で足を止めた。

「ここにございます」

　景継は小屋の中へ声を掛けた。

「誰かいるか」

　返事はなかった。

「北条景継だ。具合が悪いと聞いて参った。入ってよいか」

　内側で何かが動いた。

　やがて戸がわずかに開き、隙間から女の目が覗いた。

　鋭い目だった。頬は痩せ、唇は乾いている。髪は乱れ、衣には汚れがこびりついていた。

「何の用だ」

　掠れた声だった。

「具合が悪いと聞いた。診せてほしい」

「誰がそんなことを言った」

　女の目が足軽へ向いた。

「余計なことを」

「お前、熱があると聞いたぞ」

「だから何だ」

「このままでは……」

「帰れ」

　女は短く言った。

「私は誰の世話にもならぬ」

　景継は戸口から動かなかった。

「世話になるかどうかは、診てから決めればよい」

「診ても何も変わらぬ」

「そうとは限らぬ」

「私の腕は、戻らぬ」

　女は、そう言った。

　景継は彼女の左側を見た。袖は肩のあたりから畳まれ、結ばれている。その下に腕はなかった。袖口の先は空で、風に揺れていた。

　失われた腕を戻すことはできない。

　そのことと、いま彼女が熱を出していることは、別に考えなければならなかった。

「腕を戻すために来たのではない」

「では、何をしに来た」

「熱があると聞いた。身体を診たい」

「……医者の真似事か」

「そう思うなら、そう思っていて構わぬ」

　景継は、少しだけ頭を下げた。

「ただ、診もせずに何もできぬと決めるつもりはない」

　女は彼を睨んでいた。

　景継は、すぐに言葉を重ねなかった。戸口の向こうから、湿った布と古い灰の匂いがした。女の右手は戸の縁を握ったまま、白くなるほど力が入っていた。

「診せれば、何かを返せと言うのだろう」

　女が言った。

「銭か。奉公か。それとも、使いものにならぬこの身を、どこかへ押しつけるつもりか」

「何も約束はできぬ」

　景継は答えた。

「お前がこれからどこで暮らすかも、私にはまだ分からない。腕を失う前と同じ暮らしに戻れるとも言えぬ」

　女の目が細くなった。

「ならば、何をしに来た」

「熱があるからだ」

　景継は、彼女を見た。

「それを診る前から、放っておいてよいとは思わぬ」

　女は、しばらく彼の顔を見ていた。

　やがて戸がもう少し開いた。

「入れ」

　それだけ言って、女は背を向けた。

　小屋の中は薄暗かった。土間には使い古した鍋と小さな水桶がある。奥の寝床には湿った布が敷かれ、食べ物らしいものは見当たらない。壁際には、鞘に収められた刀が一本、横たえられていた。

　景継は女の顔を見た。

　額には汗が浮かんでいる。呼吸はやや速く、身体を動かすたびに顔をしかめた。

「いつから熱がある」

「知らぬ」

「昨夜は眠れたか」

「眠れるほど、気楽な暮らしではない」

「食事は」

「食べている」

「何を」

　女は答えなかった。

　景継は鍋と水桶を見た。鍋は空で、水桶にもわずかな水が残っているだけだった。

「最後に食べたのはいつだ」

「……昨日」

「何を食べた」

「粥だ」

「どれほど」

「うるさい」

　女が睨んだ。

　景継は、それ以上尋ねなかった。答えを拒む相手から、同じ問いを重ねても、必要なことは分からない。

「熱を確かめる。額に触れてもよいか」

「好きにしろ」

　景継は手の甲を額に当てた。熱い。だが、手で触れた感覚だけでは正確な体温は分からない。熱があることは確かでも、原因までは判断できなかった。

「腕を失ったのは、いつだ」

　女の表情が硬くなった。

「なぜ、そんなことを聞く」

「傷が治っているか確かめたい」

「治っている」

「傷口を見せてほしい」

「断る」

　返事は即座だった。

　景継は頷いた。

「無理に見るつもりはない。ただ、傷が腫れている、赤くなっている、膿が出ている、強い痛みが続いている。そうしたことがあれば教えてほしい」

　女は黙っていた。

「傷は塞がった」

　やがて、彼女は言った。

「ひと月ほど前だ」

「それから熱が出たのか」

「熱など、どうでもよい」

「どうでもよくはない」

　景継の声が少し強くなった。

　女は顔を上げた。

「お前は腕を失ったのだろう」

「……そうだ」

「傷が塞がったからといって、身体の中まで元に戻ったとは限らぬ。熱があるなら、何か起きている可能性がある。腕とは関係がないかもしれぬし、関係があるかもしれぬ。診なければ分からぬ」

「だから、診てどうする」

　女の声には怒りがあった。

「腕は戻らぬ。武器も、前のようには扱えぬ。私を雇う者もおらぬ。家へ戻ることもできぬ。それで、何を治すというのだ」

　景継はすぐには答えなかった。

　彼女の言葉を否定することはできない。腕は戻らず、以前と同じように刀を扱える保証もない。彼女がどこを追われ、何を失ったのか、景継にはまだ分からなかった。

　壁際の刀に目をやる。

　鞘には傷があり、柄の巻き革も擦り切れていた。長く使われてきたものだろう。

「お前は、戦場で腕を失ったのか」

　女は答えなかった。

「誰かを守ろうとしたのか」

「……黙れ」

　低い声だった。

　景継は、それ以上尋ねなかった。

「水は飲めるか」

「飲める」

「腹は痛むか」

　女の目がわずかに動いた。

「少し」

「いつからだ」

「……二日前」

「どこが痛む」

　女は右手で下腹部を示した。

　景継はその仕草を見た。

　熱があり、食事が十分に取れておらず、腹痛もある。腕の傷だけを見ていては、原因を取り違えるかもしれない。

「腹を見せてもらえるか」

「何をする」

「痛む場所を確かめたい。無理に触るつもりはない。嫌なら断ってよい」

　女は景継を見つめた。

「診ると言いながら、断ってよいのか」

「嫌がる相手を押さえつけて診ても、何が分かったのか、正しく確かめられるとは限らぬ」

「ずいぶんと、悠長な医者だな」

「そうかもしれぬ」

　女は鼻で息を吐いた。笑ったのか、呆れたのかは分からなかった。

　やがて、右手で衣の裾を少し持ち上げた。

　景継が痛みの場所を確かめようとすると、女は顔をしかめた。彼は手を止めた。

「そこか」

「……ああ」

「押さなくても痛むか」

「動けば痛む」

　景継はそれ以上、強く触れなかった。

　原因はまだ分からない。熱と腹痛が、同じ病から来ているのかどうかも判断できなかった。ここで分かったふりをして薬を使うわけにはいかない。

「食べられるものを用意する。水も、できるだけ清潔なものを飲め。腹の痛みが強くなったり、熱が増したりしたら、すぐに知らせろ」

「食べ物など、どこにある」

「用意する」

「施しはいらぬ」

「施しだと思うなら、あとで返せばよい」

　女は唇を引き結んだ。

「銭など持っていない」

「銭を求めているのではない」

「ならば、何を求める」

　景継は少し考えた。

「いまは、何も求めぬ」

　女は、信じられないものを見るような顔をした。

「……そんな話があるものか」

「あるかどうかは、これから決まる」

「私が礼を言うとでも思っているのか」

「思っていない」

　景継は立ち上がった。

「明日、また来る。食べ物と水を持ってくる。診察を受けたくないなら、無理にはしない。だが、熱と腹痛が続くなら、放っておくべきではない」

　女は何も言わなかった。

　景継が戸口へ向かうと、背後から声がした。

「名を、もう一度言え」

　振り返る。

「北条景継だ」

「北条……景継」

　女は、その名を確かめるように繰り返した。

「北条の者が、何のために私を診る」

「お前が具合を悪くしているからだ」

「それだけか」

「今は、それだけだ」

　女は目を伏せた。

「……覚えておく」

　礼ではなかった。約束でもなかった。

　景継はそれ以上を求めず、小屋を出た。

　足軽は少し離れたところで待っていた。

「いかがでございましたか」

「熱がある。腹痛も二日前から続いている。原因はまだ分からぬ」

「腕の傷は……」

「それだけが問題ではない」

　景継は歩き始めた。

「身体を診る前から、役に立たぬと決めるな」

　足軽はうつむいた。

「……申し訳ございませぬ」

「お前を責めているのではない」

　景継は、道の先を見た。

「ただ、そういうものだと、誰もが思い込んでいる」

　しばらく歩いてから、足軽が口を開いた。

「しかし、武士が武士として働けぬとなれば、何をして生きればよいのでございましょう」

　景継は足を止めた。

　簡単には答えられない問いだった。

　別の仕事をすればよい、と言うのは簡単だ。だが、その仕事があるのか。誰が雇うのか。身体に不自由を抱えた者に、どこまで働ける余地があるのか。

「それを、考えねばならぬのだろう」

　景継は答えた。

「働けぬ者を、ただ捨てるだけでよいのか。私は、そうは思わぬ」

　足軽は黙っていた。

　村へ戻る道すがら、弥助の家が見えた。戸口には女房が立っている。景継に気づくと、深く頭を下げた。

　景継も軽く応じた。

　弥助の傷は、まだ治っていない。綾の熱も、原因が分からないままだった。

　景継は家へ戻ると、手近な紙を取り出した。

　墨を磨り、筆を取る。

　まず、弥助の名を書いた。

　負傷した日。傷の場所。出血の様子。意識と呼吸の変化。熱の有無。食事の状況。

　その下に、綾の名を書いた。

　片腕を失っていること。熱があること。腹痛が二日前から続いていること。食事が十分に取れていない可能性があること。

　分からないことは、分からないと記した。推測を事実のように書くことは避けた。

　書き終えたあと、景継は二人の名を見比べた。

　紙の上では、二人とも同じように患者だった。

　だが、紙に名を書いただけで、二人の暮らしが変わるわけではない。

　明日、綾の熱がどうなっているかを確かめる。腹痛が悪化していないかを診る。食べ物と水を届ける。弥助の傷の経過も、引き続き見なければならない。

　どちらか一人を見れば、もう一人のことを忘れてよいわけではなかった。

　景継は記録を畳み、手元に置いた。

　それから、明日持っていく食べ物と水を用意するよう、人を呼びに立った。