2/35

僕にはできないこと

<シルフィーサイド:なんで二人は？>

「なんで二人は永く生きられるの？」

　僕は父の背中にいた。

　ゆりかごのように優しく揺れるその小さな背中は、まるで僕に命を与えるようだった。

　それが怖かった。

　僕は……10年がやっとだよ。

　……それ以上は、苦しくて無理だと思う。

　そんな疑問に母が答える。

「それは私たちは、エルフだからだ」

　母はそう言った。

　そして続ける。

「時間の流れが、人間とは違う」

「なら僕も？」

「お前は混血だ。たしか……フィオ、説明を頼む」

「えっとね。たしか君の場合はオリヴィアと同じ時間になると思うよ」

　お母さまは二千年を生きるハイエルフらしい。

　でも僕が聞きたかったことは違う。

「あの……そうじゃなくて……その……」

「どうした？シルフィー。なんでも聞くといい。私たちはお前のことが知りたい」

「そうだよ。それに君と話すの楽しいからね！」

　そんな、僕の話なんて……

　わからないよそんなの。

「なんで二人は生きてられるの？辛くないの？」

「なるほど……心の話か」

「うーん。辛くないかな」

「そうなのか？フィオ。仕事の……ってそうか、お前は育休中だったな」

「仕事中も辛くなかったよ」

「なんだと⁉︎」

　え？

　仕事ってストレスフルじゃないの？

　どんな仕事してるの？

「館長はちょっとめんどくさいけど、変な後輩もいるしね」

　ストレス抱えてるじゃん！

「なにより、オリヴィアがいるからね。人生辛くないよ」

「フィオ……。たしかにな、よく部下は問題起こすわ、あちこちたらい回しにされるが……」

「それは数十年に一度じゃん」

「私にとっては短いんだ。とにかくお前がいれば私も辛くないぞ」

　そうなんだ。

　人と一緒なら辛くないんだ。

　……僕にはわからないな。

「じゃあ結婚する前は？」

　まず父が答える。

「僕にはお母さんがいてね、彼女と一緒だと、胸がふわっとなって、ずっと生きていられたんだ」

　お母さん……か。

　僕は母に視線を移す。

「ど、どうした？シルフィー」

「お母さまの大切な人って？」

　返事はすぐ返ってこなかった。

　母は、視線を宙に浮かし、あちらこちらを見る。

　そして口がやっと開く。

「まぁ、妹だな」

「あ、彼女だね」

「やっぱり大切な人が近くにいることが大事なの？」

「まぁ……フィオと結婚する前はあまり帰っていなかったがな。それでも違うんだ。あいつが生きてくれているだけで」

　どうしよう……

　僕はだれとも、繋がれていないよ……

「お母さま、パパ、僕、ながいきできないかも……」

　母は僕の頭に手を置き、話す。

「今は無理でも構わん。お前は私たちのところにいろ」

　……

　頭が、うまく動かない。

　気づけば、顔が下を向いていた。

「辛くなっても大丈夫だよ。僕の膝の永住権が獲得できるからね。ま、君ならいつでも住み放題だけどね」

「なんだその変な権利は？」

「ねぇオリヴィア。君の膝の永住権ちょうだい？」

「お前が甘える流れじゃなかっただろう？」

「シルフィーが甘えるんだよ？永住権は二人分だから」

「フィオ、お前――」

　ぎゅ

　父は母の膝に座った。

　スペースを開けて。

「さぁ、おいでシルフィー。一緒に暮らそう」

「私は建物じゃないぞ」

「じゃあオリヴィアも一緒に」

「どうやって私が私に住めと言うんだ」

　もう……

　とりあえず僕も母の膝に座った。

　そこは、思った以上に温かかった。

読んでいただきありがとうございます。

続きもゆっくり書いていきます。