切り株の勇者 ――楽園の終わりについて。

施術

　父は、力なく垂れさがるライラの小さな身体を両腕に抱えて、石造りの階段をおりていく。

　地下室につくと、あとを追うルシルが壁のスイッチに手を伸ばす。

　瞬間、光が室内にはじける。

　火ではない。

　天井からいくつも吊るされたガラスの球――電球が、煌々とあたりを照らす。

　内部の酸素を抜くことで、火を使わずに光を放ち続けるのだ。

「お父さまはどこ……？」

　目を覚ましたライラが、地下室の白いベッドに横たわりながら、笛のように高く、そしてかすれた声をあげた。

　彼女の視線が、ぼんやりとあたりをさまよう。

　まだ意識がはっきりしていないのだろう。

「やあ、私はこれから君の治療をする医師です」父がやさしく語りかけ、ルシルの肩に手を置いた。「この子は助手のルシル」

　ライラの視線がルシルに向けられる。「ルシル……」

　彼女は戸惑ったように、短く数回、まばたきをした。

　父は微笑んで、その黒い髪を撫でて語りかける。

「お嬢さま。ご安心ください。私はあなたのお父さまから任されて、この場にいるのです。お父さまは外で待っていますよ。……ほら、あそこに扉が見えるでしょう？」

「うん……。どうしてわたしはここにいるの……？」

「お嬢さまはいま、体調を崩されています。だから少しだけ治療が必要なのです。でも、すぐに終わりますよ。終わったらお父さまとも会えますからね」

「お父さまは、お医者さまにわたしのことをお願いしたのね」

　父はふたたび、ライラの頭を撫でた。彼女は安心したように目を閉じる。

「わたし、大人しくしているわ。お父さまもそのほうが安心よね」

「おっしゃるとおりです。さあ、目を閉じて。眠っているうちに終わりますからね」

　まぶたが落ちると、すぐに寝息が聞こえてきた。父がひとつ微笑むと、こちらに向き直る。

「ルシル。お嬢さまのご容態について、どう思う？」

「はい」ルシルは答えた。「父上は、先ほど猩紅熱を疑っていました。溶連菌の感染が原因ですよね」

　父は頷いた。「さらに、ライゼン公の話だと、患者はもう一週間以上、排尿していない。しかし、膀胱の腫れは見られない」

「腎機能に障害が……」

「その可能性が考えられる。合併症による腎炎かもしれない。免疫力の低い子どもの場合、こういうケースもないわけじゃない」

「皮膚にできた痣はなんでしょう？」

「尿毒症かもしれない。血中の老廃物の濃度を確認しよう」

　父はまず、棚の奥から小さな木箱を取り出した。

　なかには、試薬の入った小瓶と、小さな金属製の器具が収められている。簡易血液検査キットだ。

　そしてライラの親指の腹に消毒液を塗り、慎重な手つきで針を刺した。赤い玉のような血液がぷくりと膨らむ。ガラス製のピペットで血液を採取し、試薬へ落とし、観察。さらにそこに別の試薬を一滴たらす。

　手にした小瓶をゆらしながら光のほうに瓶をむけ、さらに観察を続ける。

　近くの台に瓶を置くと、目をしばたかせ、つらそうに目頭を抑えた。

「大丈夫ですか」

「大したことはない。……ルシル。ピペットで試薬を垂らすから、滴数を読みあげて、色が変わったところで教えてほしい」

「父上。やはり目が……」

「……試薬は血中の尿素に反応する。色が変わったら教えてくれ。紫色だ。それでは、いくぞ……」

　父が瓶を電球の光があたるように持つ。その目は、半分閉じている。

「一滴」

　ルシルが読みあげる。父の指が、瓶をゆする。

「二滴」

　ルシルの声が少し震える。

「さ、三滴……」

「いいぞ、ルシル。上手くやっている。その調子だ……」

「……九……十……父上、少しずつ色が濃くなっています」

　父は目を閉じたまま瓶をゆすった。

「何色だ？」

「赤みがかった琥珀色です。正常なら、何滴で紫色になりますか」

「十五滴前後だ。紫がでるまで落とすぞ」

　ルシルは息を止めた。そのまま、滴下される試薬を数え続ける。

「二十五……二十六……」

　しかし、最初に教えられた数を超えても紫は出そうにない。

「……三十八…………三十九、四十……」

　赤褐色を通り抜け、ようやく紫色の濁りが生まれはじめる。ゆっくりと広がり、底に影を落とす。

「父上、ここです」

　父が電球に瓶をかざして揺らした。液面が波打って渦をつくる。

「紫色のままか。色は、消えるだろうか」

「消えません。紫のままです」

「……数値が高い。緊急透析が必要だな」

　冷静に告げると、次に父は地下室の隅へと向かった。

「父上。体調は、大丈夫なのですか」

「少し休んだおかげでだいぶよくなったよ。心配をかけたな」

　そういって、父は壁に手をついて立ちあがった。

　……本当に大丈夫だろうか。怪訝に思いながら、父のあとを追いかける。

　大きな麻布を剥がすと、鋼鉄の骨組みに木の外装を組みあわせた、無骨な機械が姿をみせた。

　ふたりで機械を押すと、金属製のキャスターがわずかにきしみ、滑るように移動する。

　古くてほとんど使われることはないが、メンテナンスはおこたっていない。

　機械の側面にはバルブや計器などが並んでいて、柔らかいチューブやケーブルが伸びている。

　すべて、アングスト家と王国の職人たちが協力して、つくりあげたものだという。

　機械をライラの眠るベッドまで移動させ、電力のケーブルを繋ぐ。

　そして、慎重にレバーを引き、チューブの先端にガラスの瓶を取りつける。

「ペダルを踏んでくれ」

　ルシルは機械に備え付けられたフットペダルをゆっくり踏み込んだ。

　機械の作動音とともに、内部で歯車がこすれるような音がして、ポンプが動きはじめる。

　チューブの内部を生理食塩水がゆっくりと流れ、機械のなかを通って排出口から滴り落ちてきた。

　次に父が透析液をセットし、問題がないことを確認するとライラの横に立った。

　羊毛で織られた、簡素だが上等なドレスの裾をめくり、彼女の太ももの付け根に手をそえる。この場所には、人体のなかでも特に太い静脈が走っている。

「ルシル、お嬢さまの脚を固定して」

　ルシルは小さな両手でライラの脚を押さえた。

「父上。静脈の位置は……」

「問題ない。指の感覚でわかる」

　慎重にカテーテルの針を挿入すると、カテーテルのなかに暗い色の血液が逆流する。血管内に正しく挿入された証拠だ。さらに深く挿入し、動かないように固定する。

「それでは、はじめよう。お前がお嬢さまをお助けするのだ。頼りにしてるぞ、ルシル」

　そう告げると、ライラの様子を観察しながら、一定のリズムでペダルを踏みはじめた。

「透析が終わったら抗生剤の投与だ。準備を」

「わかりました」

　ルシルは、額に汗を浮かべるライラを横目に、早歩きで薬棚へ向かう。

　背後で、父がペダルを踏む音と透析機の音が規則的に響いていた。

　数時間後。

　処置室の扉を開いて廊下へと出ると、その場にいたライゼン公がはっと顔をあげた。彼は拳を脚の横でにぎりしめながら立っていた。

　処置がはじまってから終わるまでの間、ずっとこうしていたのだろうか。もう外は陽が昇る時間に違いない。

　ルシルの隣で、父が、眠そうに目をこするライラの手を引いていた。

「ライラ……！」

　ライゼン公の声が届くと、ライラが笑みを浮かべる。

　表情には疲れがにじんでいたが、頬にはうっすら紅が差していた。昨夜まで彼女にまとわりついていた死の気配は、すでにどこにもなかった。

　父がやつれた顔で額の汗をぬぐう。ひとつ息をつくと、表情をやわらげた。

「危険な状態は乗り越えました。しかし、まだ安心できるとは限りません」

　ライゼン公の肩から力が抜けるのがわかった。重圧から解放されたように、頭を下げて目尻にしわを寄せる。

「ありがとう。ありがとう……！！」

　ライラがみずからの父に向かって両手を伸ばした。小さな指が、彼の無精髭に触れる。

「お父さま、泣かないで。心配かけて、ごめんなさい」

　ライゼン公は瞳をうるませたまま、その小さな手のひらを両手で包みこむ。

「いいんだ。お前が無事なら、それで」

　たくましい腕で、ライラの細い身体をひょいと抱きあげる。

　ライラはくすぐったそうに無邪気に笑い、手慣れた手つきで細い腕を首にまわした。いつもそうしているのだろう。

　ルシルは、そんな二人のやりとりを眠い目で見ていた。

　長時間にわたって父を手伝ったせいで、体が限界だ。

　少し気を抜くと、すぐに眠気でまぶたが落ちてしまいそうだ。

　歯を食いしばって、浮遊感に耐え続ける。

　父の黒衣の袖に手が伸びかけたけれど、寸前で止めた。人前でそういうことをすべきではないような気がしたのだ。

「きみの名前は、たしか……」ライゼン公はその場にしゃがみ込み、ルシルに尋ねた。

　ルシルは背筋を正し、胸を張った。「ルシルと申します。ライゼン公」

　ライゼン公はこちらを見つめ、満足げにうなずく。「ルシルくん。ありがとう。ライラと同じくらいの年齢にみえるが。立派なお子さんだな」

　そして、分厚い手を差しだした。ルシルは少しおどろいたが、その手をとって、固く握手を交わした。その手は革の手袋をつけたように大きくて、跳ね返るような弾力がある。

「自慢の息子ですよ。立派に仕事をしてくれました」そう言って、父が誇らしげにルシルの頭をなでる。

　父に認められ、徹夜の疲れも溶けていくようだった。

「それで……。大変申し上げにくいのですが」父が目の前の巨体を見あげる。「お嬢さまを、うちでしばらく預かりたいのです」

　ライゼン公の眉がぴくりと動いた。「娘をここに置いていかなければならないのかい？」

「はい。どうしてもとおっしゃるのであれば、通う、という選択もあります」父は言葉を選ぶように続ける。「しかし、うちにいたほうが治りもはやいでしょう。症状が悪化した場合、すぐに対処できます」

「そうだな。そのほうがいい。どのくらいかかるだろうか」

「いますぐに正確な期間はいえませんが、最低でも半年から一年以上は……」

「半年から一年だって！？」

　ライゼン公の声が地下の廊下の石壁に反響する。

　ルシルは思わずライラを見た。驚きからか、小さな肩が少しびくんと跳ねた。

「落ち着いて。大きな声を出せば、お嬢さまを不安にさせてしまいます」

　父の声は、穏やかだった。

　ライゼン公が、はっとした様子でライラを見つめる。

「……ああ。そのとおりだ。俺としたことが。娘のことになると、つい冷静でいられなくなる」

　ライゼン公の腕に抱かれたライラが、小さく笑っていた。

「……それで、娘はどういう状態なんだ？」

「危険な状態です。お城に戻れば、同じ症状が出る恐れがあります」

「そういう病気なのか？」

「お嬢さまは……」父が一瞬、口ごもる。「腎臓の働きが、止まりかけているようです」

「ふむ」

「身体にできた痣も、その影響かと……」

「それで、助かるのか。どうなんだ」

「とりあえずは。しかし、お嬢さまはここにきた時点ですでにかなり危ない状態でした。とりあえず危機は脱しましたが、完全に回復する保証は……」

「……そうか」ライゼン公は顔を落とした。「正直な意見に感謝する。どちらにせよ頼れるのはあなたしかいない。娘を助けてくれてありがとう。心から礼を言おう。あなたは恩人だよ」

　ライラは、小さな手をライゼン公の肩からそっと離した。名残惜しそうにしばらく頬を寄せていたが、やがてふわりと地面に降り立った。

「だが、このような素晴らしい技術を、処刑人のあなたがなぜ……」

「恐れながら、ご説明します」

　父は一礼し、語りはじめた。

「アングストは、処刑人としてこの地で古くから王に仕えてまいりました。この仕事は、人体を知らなければつとまりません。皮膚に刃先を入れ、傷を焼くことは、人体を破壊する行為でありながら、命を救う手段にもなります。薬も分量をあやまれば毒となり、毒も使い方しだいで薬になる。治療は、破壊を伴います。壊す技術は、救う技術と紙一重なのです」

「最高の処刑人は、最高の医師でもあるというわけか」

「お褒めにあずかり、光栄です。ライゼン公」

　そう語る父の横顔は、誇らしげだった。その姿をみて、ルシルもなんだか胸が熱くなる。

「あなたの言う通りにしよう。……たまに、娘の顔を見にきてもいいかな」

「もちろんです。たくさん来てあげてください。そのほうが、お嬢さまも喜びます」

　地下の廊下に、四人の足音が反響した。階段を上がり終えると、窓から差し込む朝の光が眩しいくらいに部屋を満たしている。

「ライラさま。もしよろしければ、屋敷をご案内しましょう」ルシルがライラにおじぎをする。

「うん。ありがとう、ルシル」

「無理をなさらず、ゆっくりでいいですから。私のあとについてきてください」

　勢いよく燃える暖炉の火が、冷えた朝の空気を暖めていた。