探索者事務所をクビになった気象予報士ですが、ダンジョンの天気予報配信がなぜか攻略組の命綱になっています

第二章「右に振れる針」

第16話 ソラミルの中の人

　一階のロビーの隅、自動販売機の横の椅子に、その人は座っている。

　三十代の半ばくらいの女性だ。

　灰色のパーカーに、角の擦り切れたノートパソコン。

　スーツの営業の人が来るのだと思っていたから、少し戸惑う。

　膝の上の画面には、見慣れた地図が映っていた。

　毎晩九時に、私が全国版で出している、全国の魔素計の地図だ。

　私に気づくと、その人は立ち上がって頭を下げた。

「ソラミル社で、解析の部分を作っています。早瀬です」

　名刺には、開発部の主任とだけある。

　全国版に解析データを無償で出すよう、会社に掛け合ったのもこの人だという。

　あの地図は、この人が毎晩送ってくれていたのだ。

「新版の説明資料、読まれましたか」

「掲示板で見ました。対象は第五層まで、と」

　早瀬さんは、うなずく。

「あの一行は、私が入れました。トップページの九十九パーセントは、営業の画面です」

　言い訳をしに来た人の顔ではない。

　どちらかといえば、答え合わせをしに来た人の顔だ。

　会社としての発表は変えられない。

　でも、自分の作った数字と私の予報を、一度きちんと並べてみたい。

　並べて、どこがずれているのかを見たい。

　早瀬さんは、そう言って、もう一度頭を下げた。

◇

　四階の放送部屋で、早瀬さんがパソコンを大きな画面につなぐ。

　神崎さんと隊長が、壁ぎわで腕を組んでいる。

　窓の外は、もう暗い。

　画面に、線が何十本も重なって出てくる。

　全国のダンジョンの、深い層の魔素計の数字だ。

　どの線も、同じ形をしている。

　揺れの夜から、ぐっと持ち上がる。

　一日目は二割。二日目の今日は、一割と少し。

「上がり方が、鈍くなっています。新版は、これを『落ち着いてきた』と読みます」

　上の層の白さと合わせて、安定度九十九パーセント。

　数字だけを見れば、そう読むのが素直なのだろう。

　私は、祖父の気圧計を机の真ん中に置いた。

　針は、右に振れたままだ。

「落ち着いているんじゃありません。吸い切りかけているんだと思います。息を吸うとき、最後はゆっくりになりますから」

　早瀬さんは、しばらく針を見ている。

　魔素計は、量しか測れない。どちらへ流れているのかは分からない。

　それは、祖父が手紙に書いていたことと同じだった。

　だから祖父は、この気圧計を直したのだ。

　私は、ホワイトボードを指す。

　朝から書き込んできた、全国の予報士の「早いずれ」の表。

　その横に、灯台が糸で調べた煙突の地図。

　一週間前から少しずつ吸っていたこと。

　揺れの夜に、それが急に強くなったこと。

　今は、その吸い方が弱まりかけていること。

　量ではなく、流れのほうの記録だ。

　早瀬さんの指が、キーボードの上で止まる。

　それから、表の数字を一つずつ打ち込み始めた。

「量はうちが持っています。流れは雨宮さんが持っている。重ねれば、いつ吸い終わるかは出せます」

　神崎さんが、壁ぎわから訊く。

「吸い終わってから吐くまでは、どれくらいですか」

　いちばん大事なところだ。

　例は、二つある。

　四年前の逆流と、第二十層の、あの土曜日。

　四年前の記録は、全国の魔素計の古いデータとしてソラミルの中にある。

　あの土曜日の記録は、私の観測ノートにある。

　私は、あの土曜日のページを開いて渡した。

　魔素計の数字と、針の向きと、時刻。

　祖父に習ったとおり、五分おきに書いてある。

　十二時五十分の欄には、「左へ大きく」と、震えた字がある。

　早瀬さんは、ノートと画面を何度も見比べる。

　深い層の数字が上がりきって、平らになる。そこから、針が左に振れるまで。

　画面に、二本の線が並ぶ。

　四年前と、あの土曜日。

　規模はまるで違うのに、平らになってから吐き出すまでの形だけは、よく似ている。

「どちらも、十四時間前後です。でも、二例です。予報に使っていい数じゃありません」

「一例よりは、ましです」

　私が言うと、早瀬さんは、初めて少しだけ笑った。

　あの土曜日、ソラミルは「晴れ」を出し、私は「逆流型」を出した。

　あのとき、この人は、どんな顔で画面を見ていたのだろう。

　後で聞くと、早瀬さんは会社の机で、アルファの配信を最後まで見ていたそうだ。

　あのあと出た、お試し版だったという声明の下書きも、早瀬さんが書いた。

　規約の小さな字を指さすような文章しか、会社は通してくれなかった。

　ただ、最後の一文だけは、自分で書き足したのだという。

　深層では、専門の予報士の併用を推奨します。

◇

　九時の全国版まで、あと二時間。

　早瀬さんのパソコンが、今の上がり方の鈍り方から、線の先を引いていく。

　計算が終わるまで、少しかかるらしい。

　神崎さんが一階へ下りて、缶のお茶を四本買ってきた。

　私の分は、机の端に、黙って置かれる。

　冷たいほうではなく、温かいほうだった。

　朝から何も飲んでいなかったことに、そのとき気づく。

　隊長が、壁の時計と画面を見比べる。

「ブレイヴラインの黒川ってのが、前に似たことを言ってたな。AIと予報士のダブル予報」

「うちにも来ました。お断りしました」

　早瀬さんは、画面から目を離さない。

　二つ並べて、当たったほうを宣伝に使う、という話だったのだという。

「並べるのは、ずれを見つけるためです。どっちが上か決めるためじゃない」

　私は、ホワイトボードの前に立つ。

　祖父の手紙の言葉を思い出す。

　どう読むかは、しずくが決めなさい。

　二例しかない。

　外れるかもしれない。

　でも、何も出さなければ、明後日の正午に、あの大広間には人がいる。

「出します。ソラミルの数字と、私の読みと、根拠が二例しかないことも、全部並べて」

「私の名前も出してください。会社の名前じゃなく。外れたら、私も一緒に謝ります」

　神崎さんが、小さく息を吐く。

　隊長は、黙って内線の受話器を取った。今夜の全国版の枠を、延ばしてもらうのだろう。

　画面の線の先に、時刻が浮かぶ。

　平らになるのは、明日の夜、九時ごろ。

　そこから、十四時間。

　私は、青いペンで、それをホワイトボードに書き写した。

　吐き出しの始まり、明後日、午前十一時。前後一時間。

「正午に第二十層で配信を始めるなら、朝のうちに潜り始める」

　神崎さんが、ホワイトボードの字を見たまま言う。

「十一時には、第十九層から大階段を下りている」

　あの土曜日のアルファと、同じ段取りだ。

　その時刻、クレストダイブの人たちは、煙突の中にいる。