星を隠さぬ君の隣で

第1章 第8話：言えないまま、朝が来る

　メッセージの通知は、しばらく消えなかった。

　ベッドの端に座ったまま、澪は手の中のスマート端末を見つめていた。画面の上部に並ぶ名前は、見慣れすぎているはずなのに、今夜に限っては妙に遠く感じる。

　神谷朔

　その四文字だけで、胸の奥がまた静かに痛んだ。

　たぶん、責めるような内容じゃない。

　きっと、いつも通りの優しい言葉だ。

　大丈夫か、とか。

　急に落ちたから心配した、とか。

　そういう、澪がいちばん困るやつ。

　返したい気持ちはあった。

　無視したいわけじゃない。

　むしろ、返せない自分のほうがずっと嫌だった。

　でも今の自分が画面を開いたら、たぶんどんな言葉を見ても勝手に期待してしまう。

　それが怖かった。

　澪は端末をそっと伏せる。

　部屋の中は静かだった。エアコンの弱い送風音と、遠くで走る車の気配だけが、夜の薄い静寂の中に混ざっている。机の上には今日の課題プリントが開いたまま置かれていたけれど、もう目を通せる気はしなかった。

　代わりに、さっきまでいた仮想空間の景色ばかりが頭に残っている。

　黒い蕾。

　最終戦の圧。

　アークの背中。

　フレアと並んだ時の、あまりにも自然な強さ。

　そして、自分が思わず声を荒げた瞬間。

「……最悪」

　小さく呟いた声は、思っていたより掠れていた。

　あんなふうに感情を出すつもりじゃなかった。

　ノアの時は、もう少しうまくやれると思っていたのに。

　現実の自分より、少しだけ素直で。

　少しだけ落ち着いていて。

　少しだけ、好きだという気持ちを遠くから扱える顔。

　ノアは、そういう自分でいられる場所のはずだった。

　それなのに結局、好きだという感情だけは隠しきれなかった。

　ベッドへ身体を倒すと、マットレスが鈍く沈む。

　天井を見上げても、落ち着くどころか思考だけが冴えていった。

　朔は気づいただろうか。

　いや、さすがに全部まではわからないにしても、何かがおかしいことくらいは伝わったはずだ。いつもより強い口調だったし、途中から露骨に距離も取った。最後なんて、ほとんど逃げるみたいにログアウトしてしまった。

　幼馴染としても、仲間としても、たぶんあまり褒められた態度じゃない。

　わかっている。

　わかっているのに、今さら取り繕う余裕もなかった。

　また端末が短く震えた。

　澪は反射的に肩を揺らし、それからそっと画面を確認する。

　やはり朔からだった。

『寝た？』

『怒ってるならごめん』

　その二行だけで、胸のあたりがぎゅっと縮む。

　違う、と思う。

　怒っているわけじゃない。

　少なくとも、それだけじゃない。

　朔が悪いわけじゃない。

　フレアが悪いわけでも、セレスやピピが悪いわけでもない。

　誰も悪くないのに、勝手に苦しくなって、勝手に逃げたのは自分だ。

　それなのに、こうして先に謝られてしまうと、ますます立つ瀬がなくなる。

　澪は指先を画面の上に浮かせたまま、何度もメッセージ入力欄を開いては閉じた。

『怒ってないよ』

『少し疲れただけ』

『ごめん、今日はもう寝る』

　無難な文ならいくらでも作れる。

　でも、どれも嘘ではない代わりに、本当のことでもなかった。

　怒ってはいない。

　でも苦しい。

　疲れている。

　でも、それだけでログアウトしたわけじゃない。

　寝たい。

　でも、こんな気持ちのまま眠れる気がしない。

　結局、何ひとつ送れないまま、澪はまた画面を伏せた。

　翌朝、目が覚めた時には、空は薄い水色に変わっていた。

　いつもより眠りは浅かったはずなのに、身体は妙に重い。カーテンの隙間から差し込む朝の光がやけに現実的で、昨夜のVRの鮮やかさが嘘みたいだった。

　枕元の端末を手に取る。

　未読のまま残ったメッセージが二件。

　追加は来ていなかった。

　少しだけ安心して、同時に少しだけ寂しくなる。

　自分でも面倒くさいと思う。

「……ほんと、何してるんだろ」

　呟いてから、ようやく澪は短く返信した。

『怒ってない。ごめん、少し疲れてた』

『また学校で』

　送信ボタンを押した瞬間、胸の奥に小さな痛みが走る。

　それは嘘じゃない。

　でも、これでもやっぱり足りない。

　本当は、

　怖かったことも、

　心配で仕方なかったことも、

　あの時フレアと並ぶ朔を見て苦しかったことも、

　何も言えていない。

　画面の向こうへ流したのは、幼馴染として破綻しない範囲の言葉だけだった。

　制服に着替えながらも、気分は晴れなかった。

　洗面台の鏡に映る自分の顔は思ったよりいつも通りで、それがかえって少し嫌になる。

　平気そうに見えてしまう。

　たぶん今日も、学校へ行けば普通に笑える。

　朔に会えば、たぶんいつもみたいに話せてしまう。

　でも、それは何もなかったことにはならない。

　朝食を手早く済ませて家を出ると、春の朝の空気はまだ少し冷たかった。通学路には同じ制服の生徒たちがぽつぽつと歩いていて、遠くから自転車のベルの音が聞こえる。

　曲がり角の先に、見慣れた背中があった。

　朔だ、と気づいた瞬間、足が止まりかける。

　向こうも同時に振り向いた。

　視線が合う。

「おはよ」

　先に言ったのは朔だった。

　声はいつもと同じで、けれど少しだけ様子をうかがう色が混じっていた。

「……おはよう」

　澪もなんとか返す。

　それだけで、妙にぎこちない間が落ちた。

　昔なら何でもなかった距離だ。

　並んで歩くことも、朝に顔を合わせることも、ほとんど呼吸と同じくらい自然だった。

　なのに今日は、その最初の一歩がやけに難しい。

「昨日」

　朔が口を開く。

「メッセージ返してくれてありがと」

「ううん」

「ほんとに大丈夫？」

「大丈夫だよ」

　反射みたいに答えると、朔は少しだけ困った顔をした。

「……澪の大丈夫、最近ちょっと信用ならない」

「何それ」

「いや、そのままだけど」

　言い方は軽いのに、視線だけはちゃんとこちらを見ている。

　そういうところだ、と思う。

　いい加減そうに見えて、肝心なところで見逃してくれない。

「昨日、なんかあった？」

　朔が続ける。

「イベントの最後のほうから、ちょっと変だったし」

「変じゃないよ」

「変だった」

「朔」

「責めてるわけじゃない。気になっただけ」

　その“気になっただけ”が、ひどく近い。

　澪は視線を逸らして、歩きながら鞄の紐を握り直した。

　言えるわけがない。

　あなたが怪我しそうになって怖かったとか。

　フレアと並んでるのを見て苦しかったとか。

　自分だけが置いていかれる気がして、耐えられなくなったとか。

　そんなこと、今この朝の道で、いつもの顔をしたまま言えるわけがない。

「ただ、ちょっと疲れただけ」

「それだけ？」

「それだけ」

　嘘だ。

　自分でもはっきりわかるくらい、嘘だった。

　でも朔は、それ以上すぐには踏み込まなかった。

　しばらく黙って並んで歩き、それから小さく息を吐く。

「……そっか」

「うん」

「なら、いいけど」

「うん」

　良くないくせに。

　何ひとつよくないのに。

　言葉はそこで切れた。

　校門へ向かう坂道を上がる途中、前のほうから明るい声がした。

「神谷くん、おはよう！」

　顔を上げると、凛花がこちらへ歩いてくるところだった。朝の光の中でも目を引く整った姿で、迷いなくまっすぐ朔へ視線を向けている。

「お、篠宮。おはよ」

「昨日のイベント、お疲れさま。最後の連携、かなり良かった」

「そっちも。助かった」

「でしょ？」

　凛花は軽く笑ってから、澪にも目を向けた。

「朝倉さんもお疲れさま。最後の固定、綺麗だった」

「……ありがとう」

　まっすぐな評価だ。

　ありがたいはずなのに、胸の奥では別の感情が静かに疼く。

　朔と凛花が並んで立つと、やっぱり目を引く。

　朝の校門前みたいな、何でもない場所ですらそう思ってしまう。

　そしてたぶん、それは自分だけが感じていることじゃない。

「昨日、見てた子たちも結構言ってたよ」

　凛花が何気なく言う。

「神谷くんと私、あの最終フェーズ相性良かったって」

「へえ」

　朔が笑う。

「まあ、確かにやりやすかったかも」

「でしょ」

　そのやり取りに悪意はない。

　本当に、ただの会話だ。

　でも澪の胸の内側では、その“やりやすかった”の一言が、細く長く引っかかる。

　やりやすい。

　相性がいい。

　並んで強い。

　そういう言葉は、まるで小さな刃みたいに後から効いてくる。

「朝倉さん？」

　凛花がふと首を傾げる。

「どうかした？」

「え」

「少し顔色悪い」

　思わず息を止めた。

　朔だけじゃない。

　凛花にまで見抜かれるくらい、今の自分は余裕がないらしい。

「大丈夫」

　澪は慌てて言う。

「ちょっと寝不足なだけ」

「ほんと？」

　朔がすぐに反応する。

「だから大丈夫だって」

「でも」

「神谷くん」

　凛花が横から静かに呼んだ。

「そのへんにしときなよ」

　朔が一瞬だけ口を閉じる。

　凛花の声はきつくなかった。

　むしろ落ち着いていて、妙に的確だった。

「気になるのはわかるけど、今それ以上やったら逆効果でしょ」

「……そうかも」

「そうだよ」

　凛花はそこで澪に視線を戻した。

「朝倉さん、無理しないで」

「うん」

「ちゃんと寝たほうがいいよ。顔に出るタイプみたいだし」

「……そうかも」

　わずかに笑うと、凛花も少しだけ口元をゆるめた。

「じゃ、先行くね。ホームルーム遅れるの嫌だし」

「うん、また」

「またね」

　凛花が去っていく。

　残された沈黙が、さっきより少しだけ重い。

「澪」

　朔が改めて呼ぶ。

「ほんとに無理してない？」

「してない」

「いや、でも」

「朔」

　今度は澪のほうが遮った。

　強く言うつもりはなかったのに、少しだけ硬い声になった。

　朔が目を瞬く。

「……今は、普通でいたい」

　澪は視線を合わせないまま言う。

「だから、あんまり掘らないで」

「普通って」

「学校着く前に変な空気になるの、嫌だから」

　それは本音だった。

　こんな中途半端な状態で、何かが決定的にこじれるのは嫌だ。

　でも同時に、自分が何を守ろうとしているのかも、もうはっきりしていた。

　普通。

　幼馴染としての距離。

　壊れていないふりができる場所。

　そこにしがみついている限り、安心ではいられる。

　でもその安心のままでは、何も変わらない。

「……わかった」

　朔はしばらくしてから、そう言った。

「ごめん」

「謝らなくていい」

「でも、気にしてるのはほんとだから」

「うん」

　その“気にしてる”にすら、少し期待しそうになる自分が嫌だった。

　教室へ入る頃には、どうにかいつもの顔を作れていた。

　夏希には一目で怪しまれたけれど、「あとで話す」とだけ言って誤魔化した。授業が始まればノートは取れるし、当てられればちゃんと答えられる。身体はいつもの通りに動く。

　でも、心のほうだけが少しずつ遅れていた。

　昼休み、教室の窓際でぼんやり校庭を見ていると、夏希が隣へ来てパンを齧りながら言った。

「何があったの」

「何も」

「嘘」

「……そんなすぐわかる？」

「わかる。神谷も今日は妙におとなしいし」

　その一言で、思わず視線がそちらへ向く。

　朔は少し離れた席で、男子たちと昼食を取っていた。笑ってはいる。でも確かに、いつもより少しだけこちらを気にしているようにも見える。

「で？」

　夏希が促す。

「喧嘩？」

「してない」

「じゃあ恋愛方面だ」

「なんでそうなるの」

「顔」

「雑すぎる……」

　けれど、その雑さに救われることもある。

　夏希は必要以上に追い詰めない。ただ、澪が言えるところまで待ってくれる。

　澪は牛乳パックを指先で潰しながら、小さく息をついた。

「昨日、イベントで」

「うん」

「ちょっと……無理になった」

「何が」

「いろいろ」

　夏希はすぐには何も言わなかった。

　その沈黙がありがたくて、澪は続ける。

「朔が誰かと並んでるの、見てるのが」

　そこで一度言葉が詰まる。

「思ってたより、しんどかった」

　口にした途端、その事実がやけに明確になった。

　見守るだけでいいと思っていた。

　隣にいられるだけで十分だと、自分に言い聞かせていた。

　でも実際は、そんなに綺麗な気持ちじゃなかったのだ。

「……まあ、だろうね」

　夏希があっさり言う。

「え」

「いや、今さら？」

「ひどい」

「だってそうじゃん。むしろやっと認めたのかって感じ」

「認めたくなかったんだよ」

「認めたら戻れなくなるもんね」

　その言葉に、澪は黙り込んだ。

　戻れなくなる。

　まさにそれだった。

　気づかないふりをしていれば、幼馴染の場所にいられる。苦しくても、壊れはしない。

　でも“足りない”と認めた瞬間、その場所だけでは耐えられなくなる。

「……どうしよう」

　澪は小さく呟く。

「どうしたいの」

　夏希が返す。

「それを先に考えな」

　どうしたいか。

　その問いは、思っていたよりずっと重かった。

　ただ苦しいだけなら、距離を取ることもできる。

　でも本当は、離れたいわけじゃない。

　むしろ逆だ。近づきたい。特別になりたい。隣にいるだけではなく、選ばれたい。

　そんな願いを抱えたまま、今まで通りの幼馴染でい続けるのは、もう難しい。

　昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴る。

　生徒たちのざわめきが席へ戻っていく中で、澪は窓の外の空を見上げた。

　青くて、何でもない昼の空だった。

　それなのに胸の内側では、昨日の夜から続く言葉が、ますます鮮明になっていく。

　このままじゃ、本当に誰かに取られる。

　それは嫉妬で、焦りで、どうしようもなく身勝手な願いだ。

　でももう、なかったことにはできない。

　澪は机の上の教科書へ視線を落とし、そっと指先を握った。

　幼馴染のままでは、もう足りない。

　そう思ってしまった朝の続きを、

　今日の自分はまだ、うまく飲み込めそうになかった。