恐竜返還プロトコル

第1部

第12話 境界

---

「あいつ、本当に人を守ってたんだよ」

　白髪混じりの男は、それきりしばらく黙った。

　道は東へ続いている。俺たちが帰る方向だ。

　男が急ぐと言った理由も、まだ全部は分からない。ただ、昨日から西の連中がいつもより動いている。それだけは俺たちにも分かっていた。

「その人、今も西にいるんだよね」

　若いのが聞く。

「ああ」

「じゃあ何で東のこと気にしてるの？」

「西にいるから、東を見ないとは限らないだろ」

「ここら辺まで？」

　男は答えなかった。代わりに歩く速度を上げる。

「ちょっと」

　若いのが荷車を引きながら声を上げた。

「こっちは荷物あるんだけど」

「急げるだけでいい」

「何があるかも分かってないのに？」

「だから急ぐんだよ」

「意味分かんない」

「俺も全部は分かってない」

「またそれ？」

「嫌ならここで別れていいぞ」

　若いのが口を閉じた。別れる気はないらしい。俺も同じだった。

　この男が信用できると決まったわけではない。それでも、道を塞いだ連中よりはましに見える。少なくとも、銃を六発並べた。それだけで人を信用していいのかとも思うが、昨日までの俺なら考えもしなかった基準だった。

---

　夕方が近づいた頃、男が急に道を外れた。

「こっち」

「道ある？」

　若いのが聞く。

「ある」

「見えないけど」

「昔はあった」

　それは今あると言えるのだろうか。草の間に、崩れた舗装が少しだけ残っている。荷車の車輪を何度も取られながら進む。

「普通の道じゃ駄目なの？」

　俺が聞く。

「駄目じゃない」

「じゃあ何でこっち」

「見られたくない」

　みんなの足が少し遅くなった。

「誰に？」

「連中」

「さっき会ったじゃん」

「さっきのは道で集めてる奴らだ」

「他にもいる？」

「いる」

「どこに」

「その辺」

　若いのが周囲を見る。

「見えないよ」

「見えるようにいたら見張りにならないだろ」

　嫌なことを言う。

「いつから？」

　年長の男が聞いた。

「見張るようになったの」

「かなり前から」

「この辺も向こうの場所なのか？」

「場所って何だ」

「支配してる場所」

　白髪混じりの男は少し考えた。

「そこが面倒なんだよ」

　歩きながら、地面の草を棒で払う。

「柵があるわけじゃない」

「じゃあどこから？」

「決まってない」

「決まってない？」

「ここから向こうは俺たちの土地です、なんて線はない」

「でも取り分は取るんだろ」

「ああ」

「だったら向こうの場所じゃん」

「そう思うか？」

「違うの？」

　男は肩をすくめた。

「こっちの集落に聞けば、違うって言う」

　俺たちのことだった。

「向こうに聞けば？」

「守ってる範囲だって言う」

「じゃあ両方？」

「そうなるな」

「変じゃん」

　若いのが言う。

「変でも困るのはこっちだ」

　その通りだった。向こうが「ここまで」と言えば、こちらが認めなくても人は来る。取り分を要求する。拒めば人数を増やす。地面に線がなくても、それで十分だった。

「俺たちの集落まで来ると思う？」

　俺は聞いた。

　男はすぐには答えなかった。

「今までは来てない」

「これからは？」

「知らん」

　その言葉が、今までで一番嫌だった。

---

　少し進んだところで、男が立ち止まった。

「静かに」

「何？」

「声出すな」

　全員が止まる。男は道の脇へしゃがんだ。俺たちも少し遅れて伏せる。

　前方に、古い建物があった。屋根は半分落ち、壁も崩れている。人が住めるようには見えない。

「何がいる？」

　若いのが囁く。

　男が指を立てた。黙れ、という意味だった。

　しばらく待つ。何も起きない。鳥が鳴き、遠くで何か大きなものが枝を踏む音がする。恐竜かもしれない。それでも男は動かなかった。

　俺には何も見えなかった。

　十分ほど経って、ようやく男が立つ。

「行くぞ」

「何だったの？」

「いなかった」

「誰が？」

「見張り」

「いなかったなら良かったじゃん」

　男が振り返る。

「良くない」

「なんで」

「いつも一人いる」

　みんな黙った。

「今日は？」

「いない」

「たまたまじゃない？」

「かもな」

「じゃあ」

「でも昨日から人が動いてる」

　男は崩れた建物を見る。

「いつもいる奴まで動いたってことだ」

　急いでいる理由が、少しだけ見えた。

「どこへ？」

　俺が聞く。

「それを確かめる」

---

　建物の裏を通り、さらに東へ進む。日が落ち始めていた。このままでは今日中に帰れない。

「野宿になるぞ」

　年長の男が言った。

「そのつもりで急いでる」

「意味が逆だろ」

「今、道の真ん中で寝るよりいい場所がある」

「どこ」

「昔の整備場」

「使える？」

「屋根はある」

「水は？」

「井戸もある」

「恐竜は？」

「入ってたら追い出す」

「簡単に言うなよ」

　若いのがぼやく。

　そこへ着いた頃には、もう暗くなり始めていた。建物は思っていたより大きかった。昔は何台も車を入れていたのだろう。大きな扉は片方が外れている。

　中を確認する。糞が落ちていた。古い。小型の恐竜が入り込んだことはあるらしいが、今はいない。

「ここなら火焚ける」

　白髪混じりの男が言った。

「煙見られない？」

「小さくしろ」

「見張られてるんじゃなかったの」

「だから小さく」

「それで見えない？」

「暗くなればな」

　若いのが俺を見る。

「この人、説明雑じゃない？」

「本人に言え」

「聞こえてるぞ」

「じゃあ丁寧に説明して」

「嫌だ」

　少し笑った。今日初めてかもしれない。

　荷物を建物の奥へ寄せる。年長の男が薬を確認する。それを見て、白髪混じりの男が聞いた。

「大事なんだな」

「当たり前だ」

「誰か病人か？」

「今はいない」

「じゃあ何でそんなに」

「いなくても使うだろ」

　男は少し黙った。

「そうだな」

「お前らは？」

「何が」

「薬」

「ある」

「どのくらい」

　白髪混じりの男が笑った。

「聞くか、普通」

「お前が聞いたんだろ」

「そうだった」

　火を起こす。干し肉を少し炙る。昼間、水と交換した食べ物も残っていた。

---

「百人いるって言ってたよな」

　俺が聞いた。

「今はもっといるかもしれない」

「何で増える」

「来るから」

「どこから」

「潰れた集落」

「恐竜に？」

「恐竜。病気。食い物。人間」

「それを全部入れるの？」

「昔はな」

「今は？」

「入れる」

「じゃあ同じじゃん」

「違う」

「何が」

　男は火を見た。

「入ったら、向こうの人間になる」

「どういう意味？」

「働く。守る。取り分を集める。決まりに従う」

「嫌なら？」

「出ればいい」

「簡単？」

「簡単じゃない」

「なんで」

「外に何もない奴が多いからだよ」

　俺たちは黙った。

　集落を失った人間が、百人いる場所へ辿り着く。食べ物があり、柵があり、銃を持つ人間がいて、恐竜も追い払ってくれる。入るなと言う方が難しい。

「それで増えた？」

「ああ」

「増えたから足りなくなった？」

「ああ」

「足りないから外から取る？」

「ああ」

　若いのが顔をしかめる。

「ぐるぐるしてない？」

「してるな」

「止めればいいじゃん」

「何を」

「人入れるの」

「見捨てるってことか？」

「……そうなるの？」

「なる」

　若いのは黙った。火の中で枝が折れた。

「昔からそうだったの？」

　俺が聞く。

「何が」

「来た人を入れるの」

「昔からだ」

「リーダーが決めた？」

「最初は違う」

「じゃあ誰」

「みんな」

「またそれか」

「本当だよ」

　男は少し笑った。

「最初の頃は、助かった人間が一人増えるだけで嬉しかった」

「何で」

「人が減ってたから」

　その言葉だけ、妙に軽くなかった。

「D-DAYのすぐ後？」

「ああ」

「どんなだった」

　若いのが聞く。

「何が」

「その人」

「誰」

「リーダー」

　男の顔が変わった。

「また聞くのか」

「だって気になるじゃん」

「知らない方がいいって言っただろ」

「もう名前知っちゃったし」

「忘れろ」

「無理」

「努力しろ」

「顔は？」

「知らなくていい」

「背高い？」

「普通」

「怖かった？」

　若いのが食い下がる。

「昔は？」

「うん」

　男は火に木を足した。

「怖くなかった」

「今は？」

「怖い」

「何でそんな変わったの？」

　男は答えなかった。

「ねえ」

　若いのがなおも聞く。

「うるさい」

「聞くだけじゃん」

「寝ろ」

「まだ早いよ」

「じゃあ黙って食え」

　若いのが干し肉を噛む。それでも目は男から離れていなかった。

「市長の息子って言ってたよね」

　今度は俺が聞いた。

　男が俺を見る。

「お前もか」

「何でそんな奴が最初から人集められたんだ」

「父親がいたからだ」

「市長？」

「ああ」

「町で一番偉かった？」

「さっきそう言った」

「どんな人」

　白髪混じりの男は、少し考えた。

「逃げなかった人だよ」

　若いのが干し肉を噛むのを止める。

「恐竜から？」

「ああ」

「死んだ？」

　男は火を見る。

「ああ」

「その息子を守って？」

　誰も続きを言わなかった。

　男は顔を上げた。

「誰から聞いた」

「親父から聞いたって、さっき」

「そこまで言ってたか」

「違うの？」

　男はしばらく黙った。

「違わない」

　それ以上は話さなかった。

---

　夜になった。見張りは二人ずつ。最初は俺と白髪混じりの男だった。

　他の連中が横になったあと、二人で壊れた扉の近くに座る。

「本当に来ると思う？」

　俺は聞いた。

「誰が」

「西の連中」

「ここに？」

「うちの集落に」

「分からん」

「そればっかだな」

「分からないことは分からない」

「でも、何か知ってるんだろ」

「何を」

「いつもと違うって」

　男は暗い外を見る。

「昔、何度かあった」

「何が」

「人が一斉に動くこと」

「取り分を集めるため？」

「違う」

「じゃあ」

「境界を広げる時」

　その言葉で眠気が消えた。

「どうやって」

「まず道を見る」

「昨日の三人？」

「たぶん」

「次は？」

「集落を見る」

「二人が東へ行ったのは？」

「たぶんそれだ」

「その次」

「人数を集める」

　今日、道に八人いた。

「それで？」

　男は答えなかった。

「それで何」

「話しに行く」

「誰が」

「向こうの人間が」

「何を」

「これからはこっちで守るって」

「頼んでないのに？」

「頼んでなくても」

「断ったら？」

「断れる」

「本当に？」

「一回はな」

　嫌な答えだった。

「二回目は？」

「人数が増える」

　昼に立ち寄った集落の話を思い出した。最初は五人だった。断ると、次は十二人になったという。

「三回目は？」

　男が俺を見る。

「大体、その前に払う」

　しばらく何も言えなかった。

「うちまでどのくらい」

「ここから？」

「西の連中が、今まで来てた場所から」

「二日」

「近いじゃん」

「だから急いでる」

　やっと全部がつながった。昨夜の三人、昨日東へ急いだ二人、今日道にいた八人、そして見張りが消えていた場所。

「うちを見に行った？」

「かもしれない」

「もう？」

「だから分からん」

「帰ったらどうする」

「知らせる」

「その後」

「お前らが決めろ」

「お前は？」

　男は少し笑った。

「俺はもう向こうの人間じゃない」

「でも知ってる」

「知ってるだけだ」

「だったら手伝ってよ」

　自分でも驚いた。頼むつもりはなかった。

　男も少し驚いた顔をした。

「何を」

「分からん」

「おい」

「来たらどうすればいいか」

「戦うか、払うか、逃げるか」

「それだけ？」

「だいたいな」

「他にないの」

　若いのが食い下がる。

「話す」

「通じる？」

「相手による」

「リーダーなら？」

　男は黙った。

「話は通じる？」

「通じる」

「じゃあ」

「通じるから厄介なんだよ」

「またそれか」

「あいつは馬鹿じゃない」

　声が少し低くなる。

「こっちが十しか出せないなら、十全部は取らない。六で済ませる」

「それなら」

「次の月も六だ」

　俺は黙った。

「その次も？」

「ああ」

「ずっと？」

「払えるうちは」

「払えなくなったら？」

「別のものになる」

「人？」

「土地かもしれない」

「土地？」

「畑。井戸。道」

「持っていけないじゃん」

「だから自分たちのものにする」

　やっと「境界」という言葉の意味が分かった気がした。線ではない。柵でもない。向こうが何を取るか、どこまで口を出すか――それが少しずつ近づいてくる、というだけの話だった。

「今、境界どこなの」

　俺は聞いた。

　男は暗闇の向こうを指した。

「分からん」

「じゃあ何で境界って」

「昨日までは、たぶん西だった」

「今日は？」

「ここかもしれない」

　俺は外を見る。何もない。草と、壊れた道と、森があるだけだ。

　なのに、少し前までとは同じ景色に見えなかった。

---

　夜明け前。交代の時間が近づいた頃、遠くで音がした。

　俺と男は同時に立ち上がる。

「何？」

　中で誰かが起きた。

「静かに」

　男が外へ出る。俺も続く。

　暗い道の向こう。小さな光が動いている。一つ、二つ、三つ。

　火だ。松明かもしれない。遠い。こちらへ来ているのか、横切っているのかまでは分からない。

「何人」

「見えない」

　男が目を細める。

「消せ」

「何を」

「火」

　俺は中へ走る。

「火消して」

「何で」

「早く」

　土をかける。建物の中が暗くなる。

　若いのも起きてきた。

「何？」

　若いのが寝ぼけ声で聞く。

「人」

　俺は短く答える。

「どこ」

「外」

「何人」

「分からん」

「また？」

「うるさい」

　全員、声を落とす。

　外の光は少しずつ動いている。やがて一つが消えた。次に二つ目。三つ目も見えなくなる。

「行った？」

　若いのが囁く。

「分からん」

　白髪混じりの男は、しばらく動かなかった。やがてこちらを振り返る。

「明るくなったらすぐ出る」

「帰る？」

「ああ」

「一緒に？」

　男は少し迷った。

「集落まで行く」

「知り合いは？」

「後だ」

「いいの？」

「今はそっちじゃない」

　年長の男が起き上がる。

「何があった」

　白髪混じりの男が答える。

「たぶん、お前らのところまで来てる」

「誰が」

「連中だ」

　眠気が一気に消えた。

「まだ分からないだろ」

　俺が言った。

「ああ」

「なら」

「分からないから急ぐんだよ」

　昨日、同じことを聞いた。今度は意味が分かった。

　朝になれば帰る。薬を持ち、工具を持ち、斧と釘を少し失っただけの交易だったはずなのに。

　帰る場所そのものが、昨日までと同じとは限らなくなっていた。