猫ですが、公爵令嬢に転生したので好きにやります

第一期

危ない

夜番の護衛は、交代のたびに窓の下で名を言う。

　その夜の二度目の交代で、窓の下の声は「ロラン」と言った。

　ロランは知っている。馬屋の隣の部屋で寝ている、背の高い護衛である。煙草の匂いがする。

　窓の下の人は、煙草の匂いがしなかった。

　名前は知っている人で、匂いは知らない人だった。こういうのは初めてである。

　それから、玄関のほうに馬車が着いた。降りてきた人は、多かった。どのくらいかは知らない。全員、知らない匂いだった。油と、鉄と、それから、紙。

　一人なら威嚇する。多いときは、しない。危なければ離れる。それだけのことである。

　わたしは寝間着のまま窓から出て、庇を伝い、屋根に上がった。屋根の上をいちばん高いところまで歩いた。走らなかった。走ると、追ってくる。

　いちばん高いところには、煙突がある。厨房の竈につながっている煙突で、夜でもあたたかい。

　わたしは煙突の根元に背中をつけて、丸くなった。

＊

　玄関で、知らない声が言った。

「王弟殿下の御命により、シャルヴィル嬢を、王宮にてお預かりいたします。御身の安全のためです」

　父の声がした。

　父の声は低いので、いつもは屋根まで届かない。この夜は届いた。

「その書面には、私の名を書く欄がない」

　それから少しのあいだ、誰も何も言わなかった。

＊

　館の中で、ジェルマンの声がした。

「明かりは点けるな。全員、名を言え」

　暗い館のあちこちから、名前が上がった。

　ベルト。ピエール。ギヨーム。アネット。リュシー。護衛が九人。馬屋が四人。

　ベルトは、ピエールとギヨームの分まで言った。二人は自分でも言い直した。

　途中で、廊下のほうから「ロラン」という声がした。少しして、馬屋のほうからも「ロラン」と言った。

　ロランが二人になった。

　馬屋のほうのロランから、煙草の匂いがした。

　廊下のほうのロランは、そのあとすぐに、名前の言えない人たちと一緒に、広間の真ん中に集められた。名前を言えない人は、暗い中でもよく分かる。一人だけ黙っているからである。

＊

　門の外で、マノンの声がした。

　マノンは、通りに向かって報せていた。公爵家に、夜中に、王宮を名乗る者が来た。書面を持っている。名前が言えない。

　通りの向こうの家に、明かりが点いた。その隣にも点いた。そのまた隣にも点いた。

　あとで聞くと、マノンは、こんなに新しい噂を運んだのは十年で初めてだったそうである。誰よりも先に知っていて、しかも本当だった。

　通りの明かりは、角を曲がって、ずっと先まで点いていった。

＊

　屋根の縁に、手がかかった。

　父の書斎の窓の下には、台が置いてある。台から窓枠へ、窓枠から屋根へ上がれる。わたしが上がるときに使う道で、ほかの人が使っても同じように上がれる。

　手の次に、頭が出た。知らない匂いだった。

　わたしは立ち上がって、煙突の向こう側へ歩いた。急がなかった。相手を見なかった。煙突は、こちら側のほうがあたたかかった。

　わたしの部屋の窓のほうから、リゼットの匂いがした。

　声はしなかった。あの子は、いつもよく喋る。黙っているのは、初めてだった。

　あとで聞くと、リゼットはわたしの部屋の窓の前に立って、そこから入ろうとした人を、何も言わずにじっと見ていたそうである。その人は、窓枠に足をかけたまま、長いあいだ動かなかった。それから、降りていった。

＊

　屋根の真下の、壁の根元のところで、厨房の三人の声がした。

「わたしらが出る話じゃないよ」とベルトが言った。

「出てないよ。ここにいるだけだ」とピエールが言った。豆の籠の匂いがした。

「ここは厨房じゃないけどね」とギヨームが言った。鍋の蓋の匂いがした。

　三人は、屋根から人が落ちてくるなら、ちょうどそこに落ちるところに立っていた。誰も、どうしてそこにいるのかは言わなかった。

＊

　門に、もう一台、馬車が着いた。

　降りてきた人は、銀を磨く布の匂いがした。本邸の匂いだった。

　その人は、何も言わなかった。玄関にも入らなかった。

　そのかわりに、館の壁沿いを歩きはじめた。

　ずる、と、木を引きずる音がした。少しして、また、ずる、と鳴った。窓の下の台が、一つずつ、壁から離されていった。

　屋根の縁の手が、止まった。

　足の下の台がなくなったので、上がることも、降りることもできなくなったのである。

　その人は、樋につかまったまま、しばらく黙っていた。それから、声を上げた。

　降りられなくなった人の声は、木の上で降りられなくなった猫の声と、だいたい同じだった。

＊

　玄関では、紙とインクの匂いが、門から走ってきていた。

「その書面を、拝見できますか」とオーギュストが言った。

　しばらくして、紙をめくる音がした。三度めくった。

「王弟殿下の印が、二行目の下にあります。殿下のお家の書式では、印は三行目の下に押します。三年前の届け出は、全部そうでした」

　オーギュストは、少し間を置いた。

「書いた人が、殿下のお家の書式を知らなかったのだと思います」

　それから、通りの先から、夜警の松明が来た。マノンの噂を辿ってきたのである。

＊

　朝になって、わたしは屋根から降りた。

　台は、一つだけ残っていた。わたしの部屋の窓の下の台だった。

　ジュベールがその横に立っていた。銀器を磨く布を持っていた。王都に着いたのは、ゆうべの夜中である。

「お嬢様」

「うん」

　ジュベールは、それ以上何も言わなかった。

　ジェルマンが来て、壁から離された台の列と、ジュベールを見比べた。

「なぜ、台を」

「夜は、足元が見えにくうございますので」とジュベールは言った。

　ジェルマンは、しばらく考えて、それで納得した顔をした。納得したかどうかは知らない。

　樋の人は、夜警が梯子を持ってきて降ろした。降ろされたあと、ずいぶん長く地面に座っていた。

　母は、窓のところにいた。夜のあいだずっと、そこにいたらしい。

「オデット」

「うん」

　母は、何か言いかけて、やめた。それから、わたしの肩に毛布を掛けた。それで足りた。

　父は、外に出て、屋根を見上げていた。天井ではなかった。

＊

　ゆうべ下で何があったのかは、あとで全員から聞いた。

　ジェルマンは、名前の言えない者を集めた話をした。マノンは、通りの明かりの話をした。リゼットは、窓の前に立っていた話をした。ベルトは、ただ立っていただけだと言った。オーギュストは、印の位置の話をした。父は、欄の話をした。

　全員が、自分のことしか話さなかった。

　それで、よく分かった。何も起きなかったのだ。

　危なかったので、離れた。煙突は、あたたかかった。それだけである。