死の色を持つ魔女の私を、氷の騎士団長だけは愛してくれる

第十九章 剣を置く場所と、はじめて言った言葉

「条件を出せ」

　詰め所の机に、白紙が一枚置かれた。

「条件、ですか」

「家の条件だ。書き出して、突き合わせる。いろいろ見て決めようとするから、揉める」

「……仕事みたいですね」

「仕事だ」

　エリアは、ペンを取った。

　書いたのは、三つだった。

　一、薬草を干せること。日が半日以上入ること。

　二、煮炊きの火が使えること。

　三、床が抜けないこと。呪術書が十九冊ある。

「重いのか」

「一冊が煉瓦二つ分くらいです」

「十九冊で、大人一人だな」

「そういう計算になります」

　ガレスも三つ書いた。

　一、剣を掛ける場所。

　二、詰め所まで、走って四半刻。

　三、窓が高いこと。

「窓が高いというのは」

「外から中が見えないほうがいい」

「守りやすさですか」

「そうだ」

　エリアは、二枚を並べた。

「私の条件は、日を入れることです。あなたの条件は、外から見えないことです」

「そうだな」

「まったく逆ですね」

「逆だ」

　ガレスは、しばらく紙を見ていた。

「……見に行くしかないな」

「そうですね」

　エリアは、紙をもう一枚引き寄せた。

「家賃は、半分出します」

「要らん」

「要ります」

「俸給は、俺のほうが多い」

「多いほうが全部出すのなら、前世と同じです」

　ガレスが、顔を上げた。

「前世では、給料のほとんどを部屋の代金に使っていました。十年住んだ部屋があります。自分の部屋だと思ったことは、一度もありません」

「なぜだ」

「出ていけと言われたら、出ていく部屋だったからです」

　エリアは、ペンを置いた。

「今度は、出ていけと言われない家に住みたいです。だから、半分出します」

　ガレスは、しばらく黙っていた。

「……半分だ」

「はい」

「多く出そうとするなよ」

「しません」

「する顔をしている」

　　◇

　一軒目は、シオンが持ってきた。

　王宮の西、貴族の屋敷が並ぶ通りの外れだった。門があって、玄関に石段があって、部屋が七つあった。

「どうですか、団長。立派でしょう」

「家賃は」

「金貨で……えっと」

「言え」

「月に、三枚だそうです」

　沈黙が落ちた。

「三枚だと」

「掘り出し物ですよ、これ」

「シオン。俺の俸給を知っているか」

「知ってます」

「知っていて持ってきたのか」

「夢は見たいじゃないですか」

　エリアは、庭を見ていた。

　広い庭だった。ただし、北を向いている。石を敷き詰めてあって、土がどこにもなかった。

「シオンさん」

「はい」

「ここ、日が入りませんね」

「……入りませんね」

「薬草が乾きません」

「乾きませんね」

　シオンは、そのあと、屋敷の玄関で三十秒ほど黙っていた。

「あの、俺、次はもっとちゃんと探してきます」

「助かります」

「団長、俸給の話、みんなには言わないでくださいね」

　二軒目は、東の職人町にあった。

　二階建てで、日はよく入る。台所も広い。ただし、庭が一寸もなかった。壁と壁のあいだに家が詰まっていて、外に出ると、すぐ隣の家の壁だった。

「屋根に干せませんか」

「屋根に上がるのか」

「梯子をかければ」

「風の日は」

「……飛びますね」

　二軒目は、それで終わった。

　三軒目は、北区の井戸の近くだった。

　庭があった。南に向いていた。家賃も手が届いた。

　中を見せてもらっているあいだに、隣の家の戸が開いた。

　出てきた女が、エリアの髪を見た。

　半歩、下がった。それから胸元を押さえて、下がったまま、戸を閉めた。閉めるとき、内側で閂の音がした。

　誰も、何も言わなかった。

　ガレスが、隣の家の戸を見た。それから、エリアを見た。

「……エリア」

「はい」

「ここは」

「やめます」

　エリアは、先に言った。

「日は入りますし、庭もあります。悪い家ではありません」

「だが」

「あの人は、毎日あの戸を開けます。私も、毎日この庭に出ます。どちらかが、毎日、嫌な思いをします」

　エリアは、庭の土を靴の先で崩した。

「二十二年、私が我慢する側でした。我慢するのは、慣れています」

「慣れるべきではなかった」

「はい。だから、やめます」

　ガレスは、何も言わずに頷いた。

　庭を出るとき、エリアはフードを被らなかった。

　　◇

　四軒目を探しているうちに、日が傾いた。

　二人は、南門のほうへ歩いた。歩いているうちに、南通りに入る手前の細い路地の前に来た。

　エリアは、足を止めた。

　それから、路地に入った。

　天井まで積み上げた古着のあいだに、老婆が椅子を置いて座っている。前と、同じ場所だった。

「藍のねえさんじゃないか」

「こんにちは」

「まだ、その頭巾かい」

「今日は、被っていません」

「そうだったね」

　老婆は、目を細めた。

「あの櫛は、まだありますか」

「あるよ。売れやしないって言ったろ」

　老婆は、椅子の脇の箱を開けて、櫛を出した。

　木の櫛だった。背に細い銀の線が入っている。歯は、一本も欠けていない。

「買います」

「使うのかい」

「使います」

　老婆は、しばらくエリアを見ていた。

「前は、買うと使いたくなるって言ってたね」

「言いました」

「今は」

「使いたくなっても、困らなくなりました」

　銀貨を二枚置いた。

　老婆は、金を数えもせずに、櫛を布に包んだ。包み終わってから、後ろに立っている男を見上げた。

「あんた、いい買い物したね」

「櫛のことか」

「櫛の話をしてるんじゃないよ」

　ガレスは、黙った。

　老婆は、笑って手を振った。

　　◇

　路地を出ると、南通りだった。

　角のパン屋から湯気が出ていた。その向かいに、空き家がある。

　エリアは、そこで足を止めた。

　二年、閉まったままの扉。窓の桟の白い粉。塀の上から覗いている木が一本。

「ガレスさん」

「なんだ」

「鍵は、まだ借りていますか」

「借りている」

「他へは出していませんか」

「出していない」

　エリアは、手を出した。

　ガレスが、鍵を渡した。

　扉が重かった。押すと、下の枠が擦れた。エリアは、両手で押した。

　土間。竈が二つ。壁に、棚を掛けた跡が四本。

　エリアは、奥の戸を開けた。

　光が入った。

　庭は、夕方の日を受けていた。塀の影が長い。土は乾いている。物干しの支柱が、二本立っている。

　エリアは、庭を横に歩いた。九歩あった。縦に歩いた。十四歩あった。

「九歩と、十四歩でした」

「合っている」

「歩幅が同じなんですね」

「歩幅は違う。数え方が同じだ」

　エリアは、土間に戻った。

　竈の脇に、太い柱が一本立っている。手を伸ばして、高さを測った。

「ガレスさん」

「なんだ」

「ここに、剣は掛かりますか」

　ガレスは、柱の前に立った。腰から鞘を外して、柱に当てた。

　高さが、合っていた。

「掛かる」

「よかった」

「窓は、高くない」

「高くないですね」

「……三つのうち、一つしか合っていない」

「私も、そうです。床が抜けるかどうかは、まだわかりません」

　エリアは、庭へ出た。

　真ん中に立って、振り返った。

「ガレスさん」

「なんだ」

「私は、ひとりでも生きていけます」

　ガレスが、土間から出てきた。

「十二年、あの小屋で生きていました。屋根も、壁も、床も直しました。読む本は自分で選んで、食べるものは自分で作りました。あなたがいなくても、たぶん困りません」

「……そうだろうな」

「困らないので、選べます」

　エリアは、両手を体の前で合わせた。

　二十二年、こんなふうに人の前に立ったことはなかった。フードを被って、端を歩いて、見つからないようにしてきた。

「この家がいいです」

　声が、震えた。震えたまま、続けた。

「それから、私は、あなたが好きです」

　庭が、静かだった。

　塀の向こうで、荷車が通っていく音がした。

　ガレスは、動かなかった。

「……三十秒では、足りん」

「どうぞ」

「一分でも足りん」

「待ちます」

「二十二年、言われなかった言葉だ」

「五十三年、言わなかった言葉です」

　ガレスが、庭を三歩で横切った。

　九歩あるはずの庭だった。

　抱きしめられて、エリアは息ができなくなった。今度は、加減がなかった。

「好きだ」

　耳のすぐ横で、声がした。

「短いですね」

「短いほうが、間違えない」

「……そうですね」

「もう一度言う」

「はい」

「好きだ」

　エリアは、笑った。笑いながら、その背中を強く掴んだ。

　　◇

　通りへ出ると、日が落ちかけていた。

　向かいの店で、女将が台を拭いていた。三度、同じところを拭いていた。

「決めましたよ」

　エリアが言うと、女将は布巾を取り落とした。

「向かいですか」

「向かいです」

「ここの」

「ここのです」

　女将は、しばらく口を開けていた。

　それから、店の奥に向かって大声を出した。

「あんた！　向かい、決まったって！」

　奥から、返事があった。何を言っているかは聞き取れなかった。

　エリアは、包んだ櫛を胸に抱えていた。

　持って帰る場所が、決まっていた。