その花は空を見上げた 外伝 短編集

第5話 ハナ先生の保健室

　空が異変に気づいたのは、授業開始から二十分が過ぎた頃だった。

　今日のテーマは「からだのふしぎ」

　子供たちが自分の身体について不思議に思ったことを持ち寄り、ハナが一緒に考える授業だった。

「なんで、走ると心臓がどきどきするんですか」

　拓真が画面の向こうで胸に手を当てた。背景には、いつもの恐竜ポスターがある。

「筋肉が、たくさん酸素をほしがるからです。心臓は血を送るポンプです。たくさん動く時は、たくさん血を送ります。だから、どきどきが速くなります」

「ハナ先生にも心臓ある？」

「ありません。でも、培養液を送るポンプがあります。かいとが時々、変な顔で見ています」

「変な顔じゃないっす。真剣な顔っす」

　海斗が横から抗議すると、子供たちが笑った。

　ハナの光も少しだけ丸く揺れた。最近、ハナは笑い声に合わせて、培養槽の内側を柔らかい色に変えるようになっていた。

「じゃあ、ハナ先生が走ったら？」

　優里が聞いた。

「ハナは走れません。でも、たくさん考えると、酸素消費量が増えます。そらがモニターを見ます。かいとがポンプを見ます。れんがログを見ます。みんな、見るところが違います」

「見られすぎじゃない？」

　翔太がぼそりと言った。

　カメラはオンになっているが、椅子の背にもたれて、少しだけ画面の端にいる。

「見られすぎ。たしかに、少し、ころころしません」

「ころころしないって何」

「説明がむずかしいです。かいと、ころころして」

「俺、急に転がる係になりました？」

　子供たちはまた笑った。

　空も少し笑った。けれど、その笑いの途中で、空の目はモニターの端に止まった。

　酸素消費量が、ほんの少し上がっている。神経発火強度も通常より高い。危険域ではない。中断基準にも達していない。だが、ハナの返答の間が、いつもより半拍だけ長かった。

　空は蓮を見た。

　蓮もすでにログを確認していた。眼鏡の奥で、一度だけ視線が合う。

　まだ止めるほどではない。

　でも、見ている。

　次の質問は、優里だった。

「ハナ先生は、具合悪い時ってあるんですか」

　その問いで、研究室の空気が少しだけ変わった。

　ハナはすぐに答えなかった。

　培養槽の光が、淡く揺れた。

「あります。たくさん話すと、疲れます。たくさん考えると、光が乱れます」

「そういう時、どうするの？」

「そらが止めます。かいとが培養液を見ます。れんが、難しい顔をします」

「僕は通常の顔です」

　蓮が静かに言った。

　海斗が吹き出し、子供たちもつられて笑った。

　その直後、ハナの声が少しだけ掠《かす》れた。

「でも、今日は、大丈夫です」

　空は立ち上がった。

「ハナ、そこで止めよう」

　画面の向こうで、子供たちが一斉にこちらを見た。

　ハナの光が、小さく青に傾く。

「まだ、できます」

「できるかどうかじゃない。疲れているかどうか」

「先生は、途中でやめません」

　その言葉が、空の胸に刺さった。

　ハナは先生になろうとしている。

　子供たちの前で、頼られる存在でいようとしている。だから「大丈夫」と言う。かつて空が何度も言った、大丈夫ではない時の「大丈夫」と同じだった。

　空はマイクに顔を近づけた。

「ハナ。大丈夫じゃない時に、大丈夫って言わなくていい」

　スピーカーの奥で、薄いノイズが揺れた。

「でも、みんな、待っています」

「待ってくれるよ」

　空は画面の子供たちを見た。

　優里はすぐに大きく頷いた。拓真も、少し遅れて頷く。翔太は画面の端で黙っていたが、やがて小さく言った。

「先生も、保健室行けばいいじゃん」

「ほけんしつ？」

　ハナが聞き返した。

「具合悪い時に行く部屋。授業抜けても怒られないやつ」

「怒られない？」

「少なくとも、普通は」

　翔太はそれだけ言うと、少し気まずそうに目を逸らした。優里が画面いっぱいに顔を近づける。

「ハナ先生も、保健室行っていいよ」

　拓真も手を挙げた。

「俺、宿題忘れた時は保健室じゃだめ？」

「それはだめです」

　ハナが即答したので、海斗が腹を抱えて笑った。

「ハナ先生、そこは厳しいんすね」

「宿題忘れは、心臓のどきどきと関係ありません」

「関係あるよ！ 先生に怒られる時、めっちゃどきどきする！」

　拓真が抗議し、画面の中が笑いに包まれた。

　その笑いの中で、ハナの光が少しだけ戻った。

　だが、数値はまだ高い。空は海斗に視線を送る。海斗が無言で頷き、NLIの出力を休止モードへ切り替えた。

「今日はここまでにします」

　空が言った。

「先生の具合が悪いから、授業は中止です」

　ハナの光が、また青くなる。

「中止。ごめんなさい」

「謝らなくていいよ」

　優里が言った。

「うちの先生も、声が出なくなった時、授業なくなったことあるもん」

「その時、先生は悪い先生でしたか」

「違うよ。のどが悪い先生だった」

　ハナは少し黙った。

「ハナは、今日は、光が疲れた先生です」

「そう」

　優里が笑った。

「光が疲れた先生は、休んでください」

　接続を切る前に、海斗が慌ててチャット欄へ文字を打った。

『本日の宿題：ハナ先生に「お大事に」を送ること。ただし長文禁止。先生が読むと疲れるので』

「かいと、宿題を増やした」

「海斗先生からの特別課題っす」

「かいと先生」

「やばい、肩書きが増えた」

　その日、授業は予定より三十分早く終わった。

＊

　接続が切れた後、第七研究室にはポンプの音だけが残った。

　海斗は椅子に座り込み、長く息を吐いた。

「いやー、焦ったっすね。数字的にはギリ安全でも、声の感じがちょっと嫌でした」

「うん。止めてよかった」

　蓮がログを確認した。

「中断後、神経負荷は低下しています。酸素消費量も戻りつつあります。今日の判断は妥当です」

「今日の判断は、じゃなくて、今日も判断は、って言ってくれていいんすよ」

「過去の全判断を保証する権限はありません」

「冷たい！」

　ハナの光が弱く揺れた。笑ったのだと、三人にはわかった。

　空は培養槽の前に座る。NLIは休止モードのままだが、最低限の受信だけは残してある。ハナからの微弱な信号が、ログに細く流れていた。

「そら」

　声は小さかった。

「うん」

「授業を途中で終える先生は、悪い先生ですか」

　空はすぐには答えなかった。

　代わりに、椅子を少し近づけた。

「悪い先生じゃないよ。自分の限界を伝えられる先生だよ」

「限界」

「ここから先は危ない、という線」

「ハナは、その線が見えません」

「だから一緒に見る。私も、海斗も、蓮も。子供たちも、少しずつ教えてくれる」

　ハナは黙った。

　培養槽の光は、弱いけれど穏やかだった。

「ハナは、疲れたって言いました」

「うん。言えたね」

「みんな、いなくなりませんでした」

　空の喉が詰まった。

「うん。いなくならなかった」

　チャット欄に通知が入り始めた。

　優里からは「おだいじに。今日は早く寝てね」

　拓真からは「心臓どきどきは宿題忘れでも起きると思います」

　翔太からは、短い一文だけだった。

『先生、保健室はサボりじゃないです』

　海斗が画面を見て、少しだけ鼻をすすった。

「目に培養液が入ったっす」

「入らないでしょ」

　空が言うと、ハナの光が小さく明るくなった。

「かいと、嘘の声です」

「バレた」

　蓮が静かに言った。

「海斗さん。保健室ボタンを作りましょう」

「保健室ボタン？」

「ハナが疲れた時、自分から押せる中断申請です。理由欄は不要。押した時点で、授業を止める」

　海斗はしばらく黙り、それから大きく頷いた。

「いいっすね。名前は？」

「そのままでいい」

　空は培養槽を見た。

「ハナ先生の保健室」

　その夜、海斗は休止ボタンの横に、小さな白いアイコンを追加した。十字でも、警告マークでもない。子供たちが怖がらないように、丸いベッドの絵にした。

　翌朝、ハナはそのボタンを見て言った。

「これは、逃げるボタンですか」

　空は首を横に振った。

「戻ってくるためのボタンだよ」

　ハナの光が、ゆっくりと花の形を描いた。

　昨日より少しだけ弱い。

　でも、昨日より少しだけ安心した色だった。