25. 四人目の帰還
六十五日目の朝まで、見張りの兵二人は何も言わず、帳面を付け続けた。
あの命令から七日。俺が扉の内へ入るたび、筆だけがいつもどおり動く。紙を擦る小さな音が、扉を抜けても耳に残る。
ネリカが煤けた袖口で壺を抱え、卓へ置いた。十日、擂り鉢の音が止まなかった卓だ。木目の溝にまで、黒い粉が入り込んでいる。
「十日、擦りました！ 赤土の石、壺一つぶんです！」
頬のインクの染みのあるヨルカが、壺より先にネリカの顔を見る。壺と鼻先を見比べて、口を開く。
「……ネリカさんの顔が、壺の中と同じ色です」
「えへへ！ 鼻まで黒くなりました。墨は、底まで使ってください！」
ヨルカが布を差し出す。ネリカは受け取るより先に、指で鼻をこする。
「顔の分まで、壺へ足さないでください。まず、拭いてください」
「足しませんよぉ、顔を擦ってたんじゃないんですから！」
ネリカが壺の蓋を開けた。黒い墨は口のすぐ下まであり、灯を細く映している。
俺は三谷へ〈今夜、姫崎〉と書いた。
最初の鉛筆の頁を灯にかざし、羊皮紙へ同じ大きさで裏から写す。一つ目の壺から匙一杯を取り、線をなぞる。畳んだ手紙を載せ、息を細く吐いて、最後の一本をつないだ。
光が閉じると、灰の上には向こうの紙だ。三谷の字で、〈待ってます。猪瀬くんと柿本くんも〉とある。
「待ってる。今夜は、あの三人が姫崎を待ってるよ」
「壺、間に合わせました！ 月岡さま、今夜の灯もネリカが持ちます！」
昼過ぎ、宝来と姫崎が段を上がってきた。鍋の揺れる音が、足音に混じる。
茶色に染めた髪の宝来が鍋を提げ、金色に染めた巻き髪の姫崎は折った紙を胸元に持っている。
「三谷さんへの手紙。……自分で渡すから、書いてきた」
姫崎は紙の端を、自分の指で押さえる。紙の端が、指の形に沿って少し曲がる。
「キヨから預かった物も、頼んでいいか？ 手紙と一緒に、持っていってほしい」
俺は桜の形の小さな徽章を出した。窓の光が、花びらの縁を細く照らす。
「これも、向こうに帰すんだ。……誰か、待ってるの？」
「持ち主は、こっちに名前を遺した。次に帰る奴に渡すって、俺が預かった物だよ」
「……持ってく。あたしの手紙と、一緒に入れとく」
ヨルカが順番の紙を卓へ広げる。姫崎の指が、名前の所へまっすぐ来た。
「四番目、姫崎さん。書いてあります」
「朝、三谷に知らせた。今夜は猪瀬も柿本も、そこにいるってさ」
姫崎が紙と徽章を重ねる。紙を押す金具の上に、指がそっとかぶさる。
「怖くないし。……全然」
「食えるか？ 鍋、持って来たんだよ。帰る前に、一杯くらい食ってけよ」
宝来が鍋を段へ置いた。姫崎の空いた手は、返事より先に耳たぶへ行く。
「た、食べられるわよ。当たり前じゃない！」
俺は目にかかる前髪を上げた。耳の横の指が、さっきから同じ所をなぞっている。
「姫崎。……耳」
指が耳たぶから離れる。宙で少し止まり、姫崎はその手を手紙の上へ戻した。
「そうよ……怖いよ。でも、行く」
「怖いまま、行くんだね」
「うん。三谷さんの前で、またごまかしたくない。……でも、会ったら、何て顔すりゃいいの？」
姫崎の指が、折った紙を握る。軽い慰めの言葉が喉まで来て、そこで止まる。
「今の顔で。書いてきた物まで、作り直さなくていいよ」
「……月岡、向こうであたしが言うの、ちゃんと見ててよ。途中でやめないように」
「見える間は、見てる。行くのも、渡すのも、姫崎の手だ」
宝来が鍋の蓋を開けた。芋の甘い匂いが広がり、俺の頬にも湯気が触れる。空いた椀へ、熱い芋を入れる。
「ほら、熱いうちに。言うことあるなら、先に腹へ入れとけよ！」
「芋、また大きいんだけど！ あたしの口、そんなに大きくないからね！」
「昨日は、でかいほう取ってたじゃん。今日は小さいのにすりゃいいだろ！」
姫崎が椀を受け取った。
◇
夜には、閲覧室の床いっぱいに陣があった。灯の光が窓に映り、外の闇をさらに深くする。
昼から百枚の大紙を一枚ずつ灯に透かし、列を逆に、同じ大きさで裏から写す。床へ描くのは四度目だ。身をかがめるたび、墨の匂いが鼻へ近づく。ネリカの壺の墨で、最後の一本の手前までなぞった。
窓の外に人が集まる。声が重なり、窓の向こうがざわつく。姫崎は陣の真ん中に立ち、手紙と徽章を握る。
「ネリカ、灯を姫崎の足元へ」
「はい！ 足の先まで、ちゃんと照らします！」
シヅ婆さんが入口へ来て、欠伸まじりに三本きりの歯を見せた。箒の先が、戸口を軽く擦る。
「今夜は、聖女の番かい？」
婆さんの欠伸が途中で止まる。目は姫崎の手にある小さな金具へ向く。
「……新太郎の、帽子の徽章だね」
箒を握る手が震えた。床に触れた先が、かすかに鳴る。
婆さんはそれ以上言わない。姫崎は手紙をほどかず、金具ごと手のひらに包む。
宰相がクラスと兵を連れて入ってきた。靴音が室内に響き、窓の外の声が細くなる。
「魔王と通じたおまけの陣で、聖女を送ることは許さぬ」
指輪だらけの指が、床を示す。俺は筆を持ったまま、扉へ目を向ける。筆先は、まだ床へ下ろさない。
「見張り、帳面を読め」
「この帳面の……あの夜の行でありますか？」
「そうだ。魔王の陣を約した行を読め」
年かさの兵が、帳面を開いた。紙をめくる音が、やけにはっきり聞こえる。
「帳面には、〈角の男、本人が来いと言われて、手ぶらで帰る〉。……それだけであります」
「書き足せと命じたはずだ」
もう一人の見張りが、帳面の同じ行を指す。指先は押さえた紙から離れない。
「嘘は、書けません。……閣下」
宰相の指輪を回す指が止まった。
連れてきた兵も、その指から帳面へ顔を向ける。クラスの先頭の男子が、姫崎へ場所を空けた。
「……下がれ」
見張りの二人は帳面を閉じ、扉の外へ戻る。宝来が段へ置いた鍋から、二つの椀を差し出した。年かさの兵は、帳面を脇に挟んで両手で受ける。
「叱られる前に、食っておきます」
「冷める前に食えよ。塩なら、もう足してあるからな！」
もう一人も椀を口へ運ぶ。窓の外の男が吹き出した。俺の肩からも、少し力が抜ける。
姫崎の顔が、椀を配る宝来へ向く。
「煌真くん、向こうで待ってるから！」
「最後に行く。先に行って、三谷に渡せよ」
姫崎から目を戻し、俺は最後の一本をつないだ。
床の線が端から白く走り、光が閲覧室を満たす。窓の影まで薄くなり、光の向こうに、夜の教室が開く。机の間に黒縁の眼鏡の三谷、五分刈りの頭の猪瀬、柿本がいる。
姫崎が三谷の前へ歩く。俺は筆を握ったまま、その背中から目を離さない。
手紙を差し出し、深く頭を下げた。小さな金具も、差し出した手の中だ。
光が閉じ、灰の上に灰色の石が一つ残る。
ヨルカが刻印に灯を寄せた。窓の外から、四人目だ、と声が重なる。宰相は何も言わず、兵とクラスを連れて去る。
陣の灰の前に、もう姫崎はいない。つい、空いた場所を見てしまう。宝来は鍋の蓋を閉め、順番の紙へ顔を向けた。
「……次は、五番目だな。鍋、もう一つ増やすか」
人が散った後、段の下から粉川が上がってくる。静まった閲覧室へ、足音が近づく。
粉で白い爪を払い、俺の前で足を止める。いつもの窯の話は、口から出ない。俺は順番の紙から顔を上げ、言葉を待つ。
「月岡。……親方の娘に、ずっとここにいてくれって言われた」
