離縁の日まで、契約どおりに愛しません ～冷酷と噂の辺境伯に嫁いだ誓約術師は、三年で出ていく予定でした～

第九話 使者は条文を持たない

応接間で待っていたのは、痩せた中年の男でした。

見覚えがあります。ハルヴァ、という名の家令です。実家で十年、父の側にいた男でした。私が書斎で誓約書を捌いているあいだ、ずっと廊下を歩いていた人です。声をかけられたことは、数えるほどしかありません。

「ヴィオラお嬢さま」

彼は立ち上がり、そう言いました。

「ガルドウィン夫人だ」

セヴェリン様が、静かに訂正しました。

ハルヴァの目が、一瞬だけ揺れました。

「これは、失礼を。ガルドウィン夫人」

彼は改めて礼をしました。

「辺境伯におかれましては、突然の訪問をお許しくださいませ」

「用件を」

セヴェリン様は椅子を勧めもせず、そう言いました。私は少し驚きましたが、口を挟みませんでした。

ハルヴァは動じませんでした。

「伯爵より、夫人へお言伝がございます。ご帰宅いただきたい、と」

　　　◆

私は、自分の呼吸が一度止まったのを感じました。

「帰宅」

「はい」

「私は嫁いでおります」

「もちろんでございます。永久にとは申しません。半年、あるいは一年」

ハルヴァは丁寧に言いました。

「アシュフィールド家の誓約書が、滞っております。伯爵はたいそうお困りでして、夫人のお力を借りたいと」

「読み手を雇うようお勧めしたはずです」

「相場を拝見いたしました」

彼の口調は、変わりません。

「あの金額は、当家には出せません」

「では、複数年に分けて雇われるか、件数を減らされるかしかありません」

「件数は減りません。土地も小作も、そこにございますので」

「でしたら、費用を捻出なさるほかありません」

私は、自分の声が思ったより平坦であることに、少し驚きました。

「夫人」

ハルヴァは、初めて少し前に身を乗り出しました。

「お父上は、こう仰せです。ヴィオラは家のために十年尽くしてくれた。今また家が困っている。血を分けた娘が、見捨てるはずがない、と」

見捨てる。

その言葉を、私は口の中で転がしました。

「ハルヴァ」

「はい」

「父は、その言葉を書面にできますか」

彼が、動きを止めました。

「……書面、と申しますと」

「今おっしゃったことです。娘が家のために尽くしてきた。家が困っている。だから戻ってほしい。これを誓約書に書けますか」

「誓約書、でございますか」

「はい。誓約書の中では、虚偽の条文は熱を持ちます」

私は言いました。

「父が本当にそう思っておられるなら、書いて署名しても熱は出ません。書けるはずです」

応接間が、静かになりました。

ハルヴァは何も言いませんでした。

私は続けました。

「そして、もし書けるのでしたら、対価の条文も同じ紙に入れていただきます。半年でも一年でも、私が働く分の報酬を。相場でなくてかまいません。半額でも三分の一でも。金額が書いてあれば、私は伺います」

「夫人」

ハルヴァの声が、少しだけ低くなりました。

「実の家に、対価を求められますか」

「求めております」

私は答えました。

「実の家だから求めております。他家であれば、そもそも私に頼まないはずです」

　　　◆

ハルヴァは、しばらく黙っていました。

やがて、彼は少し身を引いて、別の話を始めました。

「……差し出がましいことを申し上げます。ご当主の前で恐縮ですが」

「言え」

セヴェリン様が言いました。

「夫人の婚姻には、三年の期限がございます」

私の背中が、わずかに強張りました。

「三年後、夫人はこの家をお出になります。そのとき、どこへ行かれるおつもりでしょうか」

「それは、当家の話ではない」

「いいえ、当家の話でございます」

ハルヴァは言いました。

「行き先はアシュフィールド家しかございません。夫人には他家に縁もございませんし、女性の身で読み手として登録することは、管理院が認めておりません」

私は口を開きかけて、閉じました。

事実です。誓約術の読み手として管理院に登録できるのは、男性に限られています。私が十年、記録に残らなかった理由もそこにあります。書ける腕があっても、名前を残す制度がない。

「三年後に戻る場所を、今のうちに確かめておかれるのが賢明かと存じます」

ハルヴァは、静かに言いました。

「伯爵は、こう仰せです。今回力を貸してくれるなら、三年後の居場所は保証する。断るのであれば――」

「保証は、しない」

セヴェリン様が言いました。

「そこまでは申しておりません」

「言っているだろう」

彼の声は、荒くありませんでした。ただ、温度がありませんでした。

「三年後の生活を人質に、無償の労働を要求している。それを条文にすれば、そう書くことになる」

「辺境伯」

「書けるか」

セヴェリン様が言いました。

「妻が言ったとおりだ。書けるなら書け。書けないなら、それは虚偽ということだ」

ハルヴァの顔から、はじめて表情が抜けました。

　　　◆

「……本日は、お言伝を届けに参っただけでございます」

彼は立ち上がりました。

「返答は、いかがいたしましょうか」

私は、少し考えました。

「二つ、お伝えください」

「承ります」

「一つ。書面での依頼をお待ちしております。対価の条項を含めていただければ、内容を検討いたします」

「二つめは」

「妹の名で処理されていた誓約書について」

私は言いました。

ハルヴァの視線が、こちらに固定されました。

「この十年、私が読んだ誓約書のうち、少なくとも百通ほどは、リナリーの名で管理院に届け出られております。届け出の名義人と実際の処理者が異なる場合、届け出は無効ではありませんが、後日争われれば、名義人が責任を負います」

「――何を、仰せに」

「事実を申し上げております」

私は続けました。

「妹は誓約書を読めません。読めない者が名義人になっている届け出が百通ございます。そのうち一件でも紛争になれば、リナリーが説明を求められます。説明できません。私は、そのことをお伝えしております」

応接間が、水を打ったように静かになりました。

「脅しでございますか」

ハルヴァが、掠れた声で言いました。

「いいえ」

私は首を振りました。

「私からは何もいたしません。婚姻誓約書の第七条により、私は実家に対して何も主張できません。ですから、これは主張ではありません」

私は膝の上で、手を重ねました。

「ただ、父にお伝えください。娘が読まなくなった誓約書は、誰かが読まなければならない。読まないまま積んでおけば、いずれ勝手に崩れます。私が崩すのではありません。放っておけば崩れるように、書かれているのです」

ハルヴァは、深く一礼しました。

礼の形は、これまでで一番丁寧でした。

「……確かに、承りました」

　　　◆

使者が去ったあと、応接間には私たち二人だけが残りました。

「セヴェリン様」

「なんだ」

「先ほどは、庇っていただき、ありがとうございました」

「庇ってはいない」

彼は窓のほうを見ていました。

「あの男の言葉を、条文に直しただけだ。君がいつもやっていることだろう」

「そうかもしれません」

私は少し笑いました。笑ってから、頬が強張っているのに気づきました。

「震えているな」

「……はい」

隠す意味もないので、そう答えました。

「怖かったか」

「怖かったわけではありません」

私は自分の手を見ました。

「十年、あの家で働いておりました。そのあいだ、一度も対価の話をしたことがありません。今日、初めて口に出しました」

指先が、まだ少し冷たいままです。

「言えるものだと、思っていませんでした」

セヴェリン様は、しばらく何も言いませんでした。

やがて、彼は短く言いました。

「言えたな」

それだけでした。

けれど、私はその四文字を、ずいぶん長く覚えていることになります。

　　　◆

その夜、寝室で灯りを消す前に、私は婚姻誓約書の写しをもう一度開きました。

第九条。三年後、双方の合意なき場合、自動的に解消される。

ハルヴァの言葉が、耳に残っていました。

三年後、どこへ行くのか。

女性は読み手として登録できない。だから、私が読み手として生きる道はない。彼はそう言いました。

事実です。

――けれど、事実であることと、変えられないことは、同じではありません。

私は灯りを消しました。

明日、管理院の登録制度について、条文を調べようと思いました。禁じている条文が、どこに、どう書かれているのか。誰も読んだことのない古い規則ほど、たいてい、抜け道が残っているものです。