離縁の日まで、契約どおりに愛しません ～冷酷と噂の辺境伯に嫁いだ誓約術師は、三年で出ていく予定でした～

第五話 書かれなかった対価

記録がない、という一行を、私は三度読みました。

「セヴェリン様。この回答は、二つのことを意味します」

「聞こう」

「一つ。付属誓約は結ばれなかった。つまり本当に無償譲渡だった場合」

「もう一つは」

「誓約書以外の形で、対価が渡った場合です」

私は書面を机に置きました。

「誓約書に書かなければ、術は発動しません。代償も降りません。その代わり、後から誰も証明できません。証明できないやり取りをするのは――記録に残したくないときです」

執務室が静かになりました。

セヴェリン様は、手袋をした左手を机の上に置いていました。指は動きません。

「父が、記録に残せない金を受け取ったと」

「そこまでは申し上げておりません」

私は言いました。

「金とも限りません。土地の対価が、必ずしも金であるとは限りませんので」

「では何だ」

「分かりません」

私は正直に答えました。

「分かるのは、境界誓約が二年前の春に結ばれ、その半年後に先代様が亡くなられた、ということだけです。そして、この二つに関係があるかどうかも、私には分かりません」

セヴェリン様は、しばらく黙っていました。

やがて、彼は短く息を吐きました。

「君は、断定をしないな」

「書けないことは、書きません」

「不便ではないか」

「便利にすると、後で崩れます」

　　　◆

翌朝、ケール村へ発つ前に、私は執務室へ寄りました。

「セヴェリン様。境界の件で、一つお願いがございます」

「言ってくれ」

「先代様が亡くなられた前後の、屋敷の出納簿を拝見できますでしょうか」

彼の視線が、こちらへ向きました。

「出納簿を」

「はい。誓約書として残っていないものは、誓約書からは追えません。ですが、金が動いていれば、帳簿には出ます。逆に、何も動いていなければ、対価は金ではなかったということになります」

「消去法か」

「はい。遠回りですが、確かです」

セヴェリン様は少しのあいだ考えて、それから頷きました。

「バルトに言っておく。ただし」

「はい」

「二年前の分は、あるかどうか分からん。父の書斎は、死後に一度荒れている」

「荒れている、と申しますと」

「葬儀の前後で、誰かが探した跡があった。私は当時、北の砦にいた」

私は口の中で、その言葉を繰り返しました。

葬儀の前後。屋敷に人が出入りする時期です。

「承知いたしました。ある分だけで結構です」

　　　◆

ケール村は、ドラン村より大きな集落でした。

下流にあたるぶん土地は肥えていて、家も立派です。集会所も石造りでした。

同行してくれたドラン村のテオが、先に中へ入りました。しばらくして、渋い顔の男たちに囲まれた格好で出てきます。

「奥様。話は聞くと言ってます。ただ」

「ただ」

「上流が先に決まったと言ったら、機嫌が悪くなりました」

「当然だと思います」

私は馬車を降りました。

集会所の中には、二十人ほどが待っていました。ドラン村の倍です。中央に座った白髪の男が、こちらを見上げました。

「ケール村の代表を務めております、ハンナ、と申します」

思ったより静かな声でした。

「ヴィオラ・ガルドウィンと申します。取水誓約のご相談に参りました」

「上流の数字は、動かさないそうですな」

「はい」

「では、こちらだけが減る」

「乾期の上限は下がります」

私は正面から答えました。ここで言葉を濁せば、後がありません。

集会所がざわつきました。

「話にならん」と誰かが言いました。「上流の言い値じゃないか」

「順序の話をさせてください」

私は書類を卓に広げました。

「今、ドラン村とケール村の誓約は矛盾しています。合計すると川の流量を超えます。乾期が深い年には、どちらかが必ず破ります」

「破るのは向こうでしょう。上で取りすぎるんだ」

「いいえ。破るのは、ケール村です」

集会所が、静まりました。

　　　◆

「なぜ、そう言えるのです」

ハンナ殿が、静かに聞きました。

「上流が先に取るからです」

私は言いました。

「ドラン村が上限まで取っても、条文は破っていません。取れる量が書いてあり、その範囲で取っているだけですから。その結果、下流に水が足りなくなったとしても、ドラン村に代償は降りません」

「……こちらは」

「ケール村の誓約書には、乾期に確保すべき取水量が書かれています。確保できなければ、条文どおりに履行できていないことになります。履行できない側に、代償が降ります」

「そんな理不尽な」

「理不尽です」

私は認めました。

「ですが、二通の誓約書はそう書かれています。上流には上限が、下流には確保量が書かれている。同じ川の話をしているのに、書き方が違うのです。おそらく、別々の年に、別々の人が書いたのだと思います」

ハンナ殿は、卓の上の古い写しに手を伸ばしました。皺の寄った指が、条文の上を辿ります。

「……確かに、書き方が違いますな」

「はい」

「では、このままでは、乾期にこちらだけが罰を受ける」

「そうなります」

集会所の空気が、変わりました。

怒りではなく、もっと重いものが降りてきた感じでした。

「新しい誓約では、どうなるのです」

「三者ともに、上限で書きます」

私は草案を示しました。

「ケール村も、確保量ではなく上限になります。上限は、確保できなくても破ったことになりません。乾期にどれだけ川が細っても、代償は降りません」

ハンナ殿の手が、止まりました。

「……代償が、降りない」

「はい」

「数字は減るのに」

「数字は減ります。ですが、罰を受ける立場から外れます」

私は、少し言葉を選びました。

「どちらを取るかは、ケール村がお決めになることです。今の誓約のまま、多い数字を持ったまま代償の危険を抱え続けるか。数字を下げて、危険を手放すか。私は、どちらがよいとは申しません」

ハンナ殿は、長いあいだ黙っていました。

周りの男たちが何か言いかけるのを、彼は手で制しました。

「奥方」

「はい」

「乾期は、あと何年で深くなりますか」

「分かりません」

私は答えました。

「川のことは、私の仕事ではありませんので。ただ、二年続けて浅かったということは、覚えておいでかと思います」

ハンナ殿が、ゆっくりと頷きました。

　　　◆

九条の説明が終わったのは、日が傾いてからでした。

ハンナ殿は最後に、こう聞きました。

「奥方は、ドラン村でも同じだけ話されたのですか」

「三刻ほど」

「ここは、それより長い」

「条文が同じでも、聞き手が違いますので」

彼は、初めて少しだけ表情を緩めました。

「前の書記官は、紙を置いて、署名をと言うだけでした」

「伺っております」

「あの方が悪いとも思いません。人が足りなかったのでしょう」

ハンナ殿は、卓の上の草案を手元に引き寄せました。

「三日ください。村の者と話します」

「承知いたしました」

「それと」

「はい」

「ドラン村の数字が動かないというのは、本当ですな」

「本当です。同じ紙に書かれますので、三者ともお互いの数字が見えます」

ハンナ殿は、深く頷きました。

「――それが、一番大きい」

　　　◆

屋敷に戻ると、玄関にバルトが立っていました。

「奥様。旦那様がお呼びでございます」

執務室の机の上には、革表紙の帳簿が三冊、積まれていました。

「二年前の出納簿だ」

セヴェリン様が言いました。

「三冊しか残っていない。春と、夏と、秋の初めまでだ」

「秋以降は」

「ない」

先代が亡くなったのは、秋だと聞いています。

私は一冊目を開きました。手書きの数字が並んでいます。慣れた筆跡です。前任の書記官のものではなく、もっと古い、几帳面な字でした。

春の項を追っていきます。境界誓約が結ばれたのは、四月。

四月の入金欄には、大きな数字がありません。

五月にも、六月にもありません。

「金は、動いておりません」

私は顔を上げました。

「少なくとも、この帳簿には」

「では、対価は金ではなかった」

「その可能性が高まりました。ただ」

私は三冊目を手に取りました。秋の初めまでの分です。

最後の記載は、九月の半ばで途切れていました。

そして、その最後の頁に、一行だけ、他とは違う筆跡がありました。

数字ではありません。文字でもありません。

短い記号のような印が、欄外に一つ。

「セヴェリン様。これは、何かご存じですか」

彼が身を乗り出しました。

しばらく見つめて、それから、ゆっくりと言いました。

「……誓約術の、略式署名だ」

「略式」

「本署名の前に、当事者が予約として入れるものだ。本署名を入れるまでは効力を持たない」

私は指先が冷えるのを感じました。

「本署名は、どこにあるのでしょう」

セヴェリン様は答えませんでした。

答えられなかったのだと思います。

この帳簿の続きは、この屋敷にありません。