表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
83/102

序章 第1話「中央の風」

寒さの、質が変わっていった。


北の刺すような乾いた寒さが、南へ下るほどに和らいでいった。雪は、いつのまにか土に変わっていた。足の下で、黒い土が湿って重かった。フィヨルドの石でも、砂漠の砂でもない。深く肥えた平らな土だった。


ヴィンドールの門を出てから、二度、月が満ちた。


道は長かった。北の海を背に、山ひとつ越えて、谷をいくつも抜けた。言葉も、少しずつ変わっていった。宿の主人の挨拶が、聞き慣れた響きから知らない響きへ置き換わっていく。そのたびに、私たちは故郷から遠ざかっているのだと、知った。


その日の昼、私は街道の脇の石に腰を下ろして、帳面を開いた。


新しい頁ではない。北の地で、出立の朝に書いた頁だ。


——一人では、止まる道も、三人なら、続けられる。


その一行を、もう一度、目でなぞった。あの朝、霜の解けた街道で書いた言葉だった。今も、間違っていないと思う。


頁を一枚戻した。そこには、もっと前に書いた走り書きが、あった。


——六つの知。三つ、聞いた。残り、三つ。


短い。点を打つように書いた一行だった。砂の都で、北の地で、三つの神の声を別々に聞いた。同じ祭礼の夜に、三人がそれぞれの神から。けれど、世界には、まだ聞いていない声が、ある。残りの三つ。それが、どこにあるのか。誰が、それを聞くのか。私は知らない。


知らないから、探している。


「テオ兄、何を見ているんですか」


ファルが、覗き込んだ。肩で、シェフが丸い目をこちらに向けた。


「古い、書き物だ」


私は帳面を閉じた。


「先へ行くための、書き物だよ」


ファルは、よく分からないという顔をして、それから空を見上げた。高いところで、ホルが円を描いていた。獣使いの少年は満足そうに頷いた。彼の目は、いつも空と三匹を確かめている。


「行くぞ」


前を歩いていたアスリさんが、振り返らずに言った。剣を負った背中が、黒い土の道を進んでいく。北の氏族の剣士の歩幅だった。


私は立ち上がって、歩幅を合わせた。


道のずっと先に、関所の影が見えてきた。


それが、中央の入口だった。


関所は、石で組まれていた。


灰色の重い石だ。門の上に、六つの意匠が彫り込まれていた。輪のように並んでいる。私には、それが何を意味するのか、まだ分からなかった。けれど、六つという数だけは、目に残った。


門の前には、巡礼の列ができていた。杖を突いた老人、子連れの女、荷を背負った行商。皆、同じ方角を目指しているらしかった。


聞こえてくる言葉は、ひとつも分からなかった。柔らかいのに、どこか重い響き。母が子守唄に混ぜていた、どの言葉とも違った。母は三つの言葉を歌った。けれど、この土地の言葉は、その三つのどれにも入っていなかった。


私は、言葉の通じない場所に立っている。その実感が、足の裏から上ってきた。


列が、進んだ。


門のわきの検め所で、守備の兵士が巡礼を一人ずつ検めていた。


私たちの番が来た。


兵士は若かった。胸に、六つの意匠のうちのひとつを佩いていた。彼は私たち三人と三匹を順に眺めて、何かを問うた。


言葉は分からなかった。けれど、語尾の上がり方で、問いだと知れた。


私は頭の中で、答えを組み立てた。北の関でも、南の港でも、入口ではまず行き先を訊かれた。だから、ここでも同じだろう。フランディアの作法では、まず胸に手を当てて名乗る。私は、そうしようとして、胸に手を当てかけた。


兵士の眉が、わずかに動いた。


違う、と直感した。


私の当てた手が、宙で止まった。この国の作法は、私の知るどの作法とも違うらしい。フランディアの礼が、ここでは礼にならない。


その時、アスリさんが前に出た。


剣を鞘ごと腰から外して、両手で捧げるように兵士に見せた。刃を抜かない。敵意はない。そう、所作だけで告げていた。


兵士の強張りが、解けた。


北の剣士は、言葉を知らなくても、武人の礼を知っていた。剣を見せるという一事が、この国の門でも通じたのだ。私の組み立てた理屈より、彼女の身体のほうが、速かった。


私は、少し恥ずかしくなって、手を下ろした。


「巡礼か、と」


ファルが小声で言った。彼は商人の子だ。通商の言葉をいくらか解する。この土地の言葉は切れ切れにしか拾えないようだったが、それでも、何も分からない私よりは、ずっとましだった。


「六つの神殿の総本山へ行くのか、と訊いています」


私は頷いた。それから、ファルに伝える言葉を選んだ。


「巡礼だ、と答えてくれ。それから——」


少し、迷った。


曽祖父の歩いた道を見に来た。そう言うこともできた。けれど、この国では、その先の言葉を口にしないほうがいい気がした。曽祖父が何を調べていたのか。なぜ中央へ向かったのか。その話は、まだ誰にもしないでおく。門の兵士にも。


「巡礼と。それから、亡くなった身内の足跡をたどる旅だと」


ファルが訥々と訳した。


兵士は、しばらく私たちを見ていた。それから、肩のシェフと上空のホルに目を留めた。獣を連れた巡礼は珍しいのだろう。彼は少し考えてから、短く何かを言った。


「証を見せろ、と」


ファルが訳した。


「選ばれた者の、証を」


私たちは顔を見合わせた。


選ばれた者の、証。


それが何を指すのかは、すぐに分かった。


私は左の手首の内側を見せた。アスリさんは首の付け根を。ファルは手の甲を。


それぞれの肌に、紋様が浮かんでいた。


私のものは、螺旋に本と星を組み合わせた形。アスリさんのは、剣と天秤。ファルのは、輪がいくつも絡んだ形。生まれた時から、あるいは神託の朝から刻まれた、それぞれの神のしるしだった。


兵士の表情が変わった。


彼は私たちの三つの紋を順に見て、それからもう一度見直した。何か確かめるように。それから検め所の奥へ首を巡らせて、年かさの兵士を呼んだ。


老いた兵士が出てきた。


白いものの混じった髭の男だった。長くこの門に立ってきたのだろう。歩き方に無駄がなかった。


彼は私たちの三つの紋を検めた。若い兵士よりも、ずっとゆっくりと。一つずつ、目でなぞるように。


それから低く呟いた。


ファルが、その言葉を拾って私に訳した。少し間を置いてから。


「神紋を、三つも同時に見るとは——」


老兵士は私たちを見た。


「千年の、節目だな、と」


千年の、節目。


私はその言葉を頭の中で繰り返した。意味はよく分からなかった。けれど、老兵士の目には、ただの決まり文句ではない色があった。長く門に立って、無数の巡礼を見送ってきた者の目だ。その目が三つの紋を見て、千年、と言った。


選ばれた者の紋を佩く者は、各地にいる。けれど三人が揃って同じ門をくぐることは、めったにないのだろう。三つの別々の神のしるしが、一度に。


老兵士は、それ以上何も言わなかった。手で、通ってよいと合図した。


私たちは門をくぐった。


石の門の内側は、外と同じ黒い土の道だった。けれど空気が少し違った。


ファルが、私の隣で足を緩めた。彼は上空を見上げていた。


ホルが高く飛んでいなかった。いつもなら円を描いてずっと上のほうを舞う鳥が、低いところで私たちのすぐ上を旋回していた。まるで何かを確かめるように。


「……ホルが」


ファルが小さく言った。


「高く、行きたがりません」


私はホルを見上げた。理由は分からなかった。鳥の気まぐれかもしれない。けれど、ファルの顔は、いつもの空を確かめる顔とは違っていた。


ファルが肩をすくめた。少し身を縮めるようにして、笑った。


「僕、この国、少し苦手かもしれません」


冗談めかした言い方だった。けれど声に、いつもの軽さがなかった。肩のシェフが落ち着かなげに毛を逆立てて、また寝かせた。


それから彼は、門の内側の検め所のほうを振り返った。声を低くして言った。


「うまく言えないんですが」


言葉を探していた。


「この国の神官は——何かを、警戒しています」


私は聞き返した。


「警戒?」


「はい」


ファルは頷いた。それから首を傾げた。


「何を、とは言えません。でも、張りつめています。門の兵士も、奥にいた神官らしい人たちも。皆、何かを待っているような、身構えているような」


共鳴の心、と、彼は自分の力をそう呼ぶ。人の気配の奥にあるものを読む力だ。砂の都でも、北の地でも、彼のその勘は何度か私たちを助けてきた。だから、聞き流せなかった。


私は検め所を振り返った。私には、ただの関所にしか見えなかった。兵士がいて、神官がいて、巡礼を検めている。それだけだ。けれど、ファルの目には、その奥の張りつめが、見えるらしかった。


「どこの国も」


アスリさんが前から言った。振り返らずに。


「入口は、こんなものだ」


短かった。けれど、その短さが場を収めた。北の剣士は無数の門をくぐってきた。緊張した門も、緩んだ門も。彼女にとっては、それは当たり前の旅のひとこまなのだろう。


それでも、私は帳面を開いた。


歩きながら、新しい頁に一字書いた。


——警戒。


点を打つように。意味はまだ分からない。確かなことも何もない。けれど書いておけば、いつか線になるかもしれない。点が二つ、三つと増えれば、やがて形が見えてくる。それが私のやり方だった。


筆を止めて、前を見た。


黒い土の道のずっと先に、もやの中に、大きな川の気配があった。中央の国は、その川に沿って北へ続いているという。私たちは、まだその入口に立ったばかりだった。


ホルが低い空で、もう一度、円を描いた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ