第7章 第2話「縁ある者と、共に行け」
その夜、私は、また、中庭にいた。
考えることが、多すぎる夜は、星の下が、いちばんいい。
ファルが、来た。
何も言わずに、井戸の縁に、腰かけた。
しばらく、二人で、黙っていた。
「テオさん」
ファルが、口を開いた。
「僕、ずっと、考えていました。祖父たちの、帳面のこと。……あの、対話は、途中で、終わっています」
「ええ」
「問いだけが、書いてあって、答えの、書かれていない、頁で」
途中で、終わった対話。
数え終えていない、勘定。
「僕の祖父と、君の曽祖父が、始めたことを——」
ファルは、星を見たまま、言った。
「僕たちで、進めよう」
敬語が、外れていた。
たぶん、本人は、気づいていない。
それくらい、まっすぐな、言葉だった。
「一なる手では、足りぬ」
私は、答えた。
「曽祖父の、残した、言葉です。なら、二なら、二人なら——少なくとも、一よりは、足りる」
「理屈ですね」
「理屈です。けれど、確かめられる、理屈です」
ファルが、笑った。
それから、少し、間を置いて、言った。
「……正直に、言うと。僕、怖いんです」
「怖い」
「僕、この街の、外を、知りません。生まれてから、ずっと、ここで。カムランの、息子として、育てられて。……外の世界で、僕が、何かの、役に立つのか」
私は、すぐには、答えなかった。
安い、励ましは、この告白に、釣り合わない。
「祈りの場で」
私は、言った。
「私は、読めませんでした。あなたが、読んだ」
「……」
「役に立つか、どうかは、私が、もう、知っています。あなたが、知らないだけです」
ファルは、目を、見開いて、それから、ゆっくり、息を吐いた。
井戸の中で、何かが、応えるように、小さく、鳴った——気がした。
「……ありがとう、ございます」
敬語が、戻っていた。
それも、たぶん、本人は、気づいていない。
翌日、父ダリウスが、王宮から、戻った。
ファルの父は、背の高い、寡黙な人だった。
無駄な言葉を、ひとつも、持っていない、という、立ち方をしていた。
「祈りの場の、件は、王宮に、届いた」
応接間で、ダリウスは、言った。
「神官団は、お前たちの、働きを、認めた。——客人。カムランの名に、かけて、礼を言う」
私は、頭を下げた。
それから、ダリウスは、息子を見た。
「ファル。旅に、出ると、聞いた」
「……はい」
「行き先は」
「北です。父上。祖父たちの、研究の、続きを——」
「理由は、聞かぬ」
ダリウスは、短く、遮った。
長い沈黙が、あるかと、思った。
なかった。
「お前の、選んだ道だ。私は、止めぬ」
それだけだった。
けれど、ファルの背筋が、伸びるのが、分かった。
部屋を出るとき、ダリウスは、思い出したように、付け加えた。
「レヴァンタへの、川船は、手配した。三日後の朝、川港を、発つ。……路銀は、母に、預けてある」
それから、私を、見た。
「客人。息子を、頼む——とは、言わぬ。対等の、連れと、見て、おる」
止めぬ、と言った口で、船は、もう、手配してあった。
夜、ザフィールが、ファルを、井戸の前に、呼んだ。
私も、呼ばれた。
「ファルよ」
老人は、孫の目を、見て、言った。
「外の世界で、封印を、解く、触媒を、探せ。この国には、もう、残って、おらぬ。——半世紀、儂が、探して、見つからなんだ」
「触媒……」
「お前の、連れている、三つの、眠りはな、まだ、浅い、眠りよ。深いところを、起こすには、鍵が、要る。古い、聖地。古い、宝玉。古い、誓い。……どれが、鍵かは、儂にも、分からぬ」
三つ、と、老人は、言った。
シェフ。川の、ナフー。……あとの、ひとつを、私は、まだ、見たことが、ない。
ザフィールは、それから、私を、見た。
「だが、ひとつだけ、分かって、おることが、ある」
「……はい」
「一人で、探すな。——縁ある者と、共に、行け」
一なる手では、足りぬ。
出立の朝は、よく、晴れた。
荷は、ひとつ、増えていた。
ナイラどのが、持たせてくれた、干した川魚と、平たいパン。それから、ザフィールさまから、と、ファルが、渡してくれた、小さな、革表紙の、帳面。
開くと、白紙だった。
書け、ということらしい。
続きを、と、いうことかも、しれなかった。
表門の前に、見送りが、並んだ。
そして、門の外に、見覚えのある、白い衣が、立っていた。
「イムホテプどの」
「賢者どの。お発ちと聞きまして。お見送りをと。いえ、それだけでは、なく」
書記は、几帳面に礼をして、それから、我慢できない、という顔で、一息に、訊いた。
「例の件です。なぜ若君が、賢者どのをお待ちになっていたのか。いつから、ご存じだったのか。いえ、そもそも、お答えいただけるものなのでしょうか」
私は、約束を、果たした。
「文と、猫が、私を、待っていたのです」
「……文と、猫」
「レヴァンタの、司書どのの、先触れの文。それと、この、シェフが、私の、気配を、感じていました」
足元の、シェフが、心得たように、ひと声、鳴いた。
イムホテプは、文のくだりで、深く、頷き、猫のくだりで、止まった。
「猫が……気配を……」
「これで、眠れますか」
「いえ」
書記は、正直に、言った。
「ますます、眠れません」
私は、笑って、それから、懐から、一通の文を、取り出した。
「イムホテプどの。ひとつ、お願いが、あります。この文を、レヴァンタの、ベン・サドゥール商会の、サヒルどのへ、届くように、していただけませんか」
「お安い、御用ですが……どなたへ?」
「私を、ここへ、送り届けてくれた人へ。——着きました、と」
人の、来訪は、人の手で、伝わる。
あの老司書は、私のために、先触れの文を、送ってくれた。
今度は、私が、報せの文を、送る番だった。
イムホテプは、文を、両手で、受け取り、職務の顔で、深く、頷いた。
見送りは、四人だった。
ダリウスが、立っていた。
「ファル」
「はい、父上」
「……体を、こわすな」
それだけ、だった。
ファルは、深く、頭を下げた。
母ナイラが、進み出た。
ファルの母は、歌うように、話す人だった。
「いってらっしゃい。……川は、いつでも、同じ場所へ、帰ってくるのよ」
「うん。母さん」
「わたしの歌は、あなたの背に、ついていくわ。——テオさんの背にも、ね」
私の背にも。
私は、なぜだか、上手く、礼が、言えなかった。
ライラは、ファルの長衣を、つかんで、離さなかった。
それから、足元の、シェフを、抱き上げた。
シェフは、嫌がらなかった。
この子にだけは、嫌がらないのだと、ファルが、前に、言っていた。
「シェフも、いっちゃうの」
「シェフは、僕の、相棒だから」
ライラは、黒い毛に、顔を、埋めて、それから、そっと、地面に、下ろした。
「……おにいさま、かえってくる?」
「帰ってくるよ」
「ライラが、おうちで、まってる」
「うん」
「テオも、かえってくる? ここに」
ここに。
この子にとって、私は、もう、ここに帰ってくる側の、人間らしかった。
「はい」
私は、答えた。
「いつか、必ず」
ザフィールは、門までは、来なかった。
目で、捜すと、中庭の奥、井戸の縁に、手を置いて、立っていた。
老人は、何も、言わなかった。
ただ、ゆっくりと、頷いた。
行け、と、言う頷きだった。
待っておる、と、言う頷きでもあった。
私は、遠い、その人影に、頭を下げた。
それから、井戸にも。
この下に、まだ、終わっていない、対話が、眠っている。いつか、続きを、書きに、戻ってくるために。
私たちは、歩き出した。
街門を、抜けるとき、ファルが、一度だけ、振り返った。
白い、神官街区の、向こうに、石の山の、神殿が、聳えていた。
その、はるか地下に、途中で終わった、二人の対話が、眠っている。
「行こう」
ファルが、前を、向いた。
そこから、川港まで、ファルは、二度と、振り返らなかった。
その横顔が、強がりで、できていることくらい、私にも、分かった。
朝の、川港は、もう、動いていた。
荷を運ぶ声。水を打つ、櫂の音。誰も、私たちの旅立ちを、特別には、扱わなかった。
それが、よかった。
船は、もう、帆を、上げかけていた。
船べりに、先に、跳び乗った、シェフが、ひと声、鳴いた。
別れの声では、なかった。出発の、合図の、声だった。
その夜の、ノートに、私は、短く、書いた。
曽祖父。あなたは、一人で、行った。
私たちは、二人に、なった。




