第4話:止まった針の音
「カランコロン」と、激しく鳴ったベルの音。
息を切らし、肩を上下させながら店内に飛び込んだ葵を、カウンターの奥から薫が驚いたように見つめた。
「葵ちゃん……? どうしたの、そんなに急いで」
薫の手には、先ほど買い込んできた食材が握られている。
店内には香ばしいコーヒーの香りと、夕暮れ特有の薄暗い静寂が満ちていた。
葵は言葉を出せなかった。
ただ激しく上下する胸を押さえ、まっすぐに薫を見つめる。
(何を言えばいいの?)
(「私を見て」? 「あの人じゃなくて、私を」って? そんなの……私の身勝手な我が儘じゃないか)
沈黙が二人の間に落ちる。
カチ、カチ……。
聞こえないはずの、カウンターの奥にあるあの止まった古時計の音が、またしても葵の頭の中で鳴り響く気がした。
「……友達と、何かあったの?」
薫が静かに尋ねてくる。その声には、どこまでも控えめで、一定の距離を保とうとする優しさがあった。それが今の葵には、何よりも冷たく感じられた。
「……違います」
葵は振り絞るように声を絞り出した。
「陸とは……ただの友達です。別に、何もありません」
「……そう。なら、よかった」
薫はフッと目を細め、安心したように微笑んだ。
「若いんだから、もっと外で遊んでおいで。ここみたいな古臭い店にずっと縛られてる必要はないんだからさ」
その言葉が、葵の胸の奥でぷつりと何かが切れる音を立てた。
「……どうして」
「え?」
「どうしてそうやって、他人事みたいに言うんですか!」
葵の叫びに、薫の体が硬直した。
「若いから? 友達と遊んでこい? ……時任さんは、そうやって私を遠ざけたいだけじゃないですか! 私がここにいたら、都合が悪いから!」
「葵ちゃん、何を——」
「知ってます! 凛子さんから聞きました!」
言い捨ててから、葵はハッと息をのんだ。けれど、もう言葉は止まらない。溜め込んできた感情が、堤防を壊した濁流のように溢れ出していく。
「亡くなった奥さんの名前……『雨宮 葵』さんだって。顔も、私とそっくりなんだって……!」
薫の顔から、一瞬にして色が失われた。
いつもの穏やかな笑みも、柔らかい眼差しも消え去り、そこには凍りついたような拒絶の表情だけが残された。
「……凛子さんが、そんなことを」
「私……ずっと疑問だったんです。時任さんが時々、すごく切ない顔で私を見つめる理由。どうしてこんなに優しくしてくれるのか」
葵は一歩、カウンターに近づいた。
「時任さんに見えていたのは、私じゃない。10年前に亡くなった、奥さんだったんですね」
薫は何も答えない。ただ、固く唇を結び、床の一点を見つめている。その拳が、小さく震えていた。
「私の名前を呼ぶとき、誰を思い出してるんですか? 私が作った朝ごはんを食べながら、誰の味を探してるんですか!?」
「やめなさい、葵ちゃん」
低く、押し殺したような薫の声。
だが、葵は止まれなかった。止まってしまったら、自分が完全に「透明」になって消えてしまいそうだったから。
「私を見てよ……! 葵さんじゃなくて、今の、ここにいる私を……っ!」
「——やめるんだ!!」
鋭い怒声が、狭い店内に響き渡った。
葵は弾かれたように言葉を失った。
薫が、今まで見せたこともないような激しい感情を瞳に宿し、葵を睨みつけていた。
「君に……君に何がわかるんだ……!」
薫の肩が激しく上下する。その瞳には怒りと、それ以上の深い苦悩が滲んでいた。
「似ているから優しくした? 違う……! 逆だ!」
「え……?」
「君が葵に似ているから……あいつと同じ名前で、同じ顔をしているから、僕は……苦しくてたまらないんだよ!」
薫は頭を抱えるようにして、カウンターに突いて立ち尽くした。
「店に置いておきたくなんてなかった! 視界に入るたびに、あの日死んだ葵の姿が……冷たくなっていったあいつの顔がフラッシュバックする! 君を見るたびに、僕は自分の罪を思い出されるんだ!」
「罪……?」
「僕があの日、あいつを引き止めなかったから……僕のせいで葵は死んだんだ!」
薫の声が絞り出される。10年間、彼がこの古びた店の中で、たった一人で抱え続けてきた黒い塊。
「君を見るたび、胸が引き裂かれそうになる……! なのに、君はまっすぐな目で僕を見る。僕を求める! それがどれだけ残酷なことか、君にわかるか!?」
薫の瞳から、一筋の涙が頬を伝って落ちた。
「……君は、あいつじゃない。そんなこと、僕が一番よくわかってる。だから……頼むから、もう僕に関わらないでくれ」
痛切な拒絶。
それは、葵の心を木端微塵に砕くには十分すぎる言葉だった。
「……ごめんなさい」
葵の口から、かすかな声が漏れた。
自分がどれほど愚かで、身勝手だったかを知った。
「私を見て」という言葉が、どれほど薫の傷口を抉り、追い詰めていたのかを。
自分の存在そのものが、彼にとって拷問だったのだ。
「……ごめんなさい。私……知らなかった……」
ポロポロと、涙が溢れて止まらない。
視界が歪み、薫の顔がよく見えなくなった。
「すぐ……出ていきます。今まで、お世話になりました」
葵は深々と頭を下げると、振り返って店のドアへ走った。
「葵ちゃん!」
後ろで薫が呼ぶ声が聞こえた気がした。だが、もう振り返ることはできなかった。
外は、いつの間にか激しい雨が降り始めていた。
土砂降りの雨の中へと、葵は飛び出した。
冷たい雨粒が全身を叩きつける。
涙なのか、雨水なのかわからないものが、顔中を濡らしていった。
(バカだな、私……)
すれ違う人々に奇妙な目で見られながら、葵は街を走り続けた。
どこへ行けばいいのかも分からず、ただ、あの愛おしくて、残酷な場所から遠くへ逃げたかった。
(行き場なんて、最初からなかったのに)
傘もささずに雨の中に立ち尽くし、葵は膝から崩れ落ちた。
その時——頭上から雨が当たらなくなった。
「……葵?」
聞き覚えのある声。見上げると、そこにはビニール傘を差し出し、目を見開いて立っている陸の姿があった。
「お前……なんでそんな濡れて……何があったんだよ!?」
陸の温かい手に腕を掴まれ、葵の視界は真っ白に染まっていった。
(第5話へつづく)




