Sky84-英雄の代償-
臨時区画の通路は、人の数に対して狭すぎた。
毛布の山、積み上がった水の箱、簡易ベッドの列。靴底が床を叩く音が重なって、どこを歩いても肩がぶつかる。
ミュラーは名簿を閉じ、壁際に寄って道を空けた。
救護班の声、泣き出しそうな子どもの息、金属製の折り畳み椅子を開く音。あらゆる音が通路に溜まっているのに、その中でひとつだけ、妙に整って聞こえる足音があった。
いま、通路の向こうから別の音が来た。
救護でも避難でもない、軍の足音。急いでいるけれど、乱れていない。
ノーザン・クロスの艦内で、その音は目立つ。ミュラーは反射で顔を上げた。
廊下の端、隔壁の向こうから二人が出てくる。
先を歩くのはセリだ。腕の振りが大きい。足が止まりそうになる瞬間が一度だけあって、でも止まらない。セリが半歩だけ前に出たまま、その場の空気を切るみたいに立っている。
その半歩後ろに、あすみがいた。
制服は整っている。ヘルメットバッグを肩にかけ、姿勢も崩れていない。
なのに、視線だけが違った。
目が合うより先に、何を見ているかが分かった。
人を探す目じゃない。状況を数える目だ。どこに何人いるか、どこが詰まっているか、救護の動線がどこで切れているか――そういうものを先に拾う目。
ミュラーの胸の奥が、嫌な形で冷えた。
(……古賀)
小さい頃から見てきた。
教官として叱ったことも、笑わせたこともある。泣きそうな顔で「大丈夫です」と言って、余計に心配を増やしたことも。
いま目の前にいるのは、同じ顔なのに――目だけが、違う。
ミュラーは口を開きかけた。
いつもの調子で、「よぉ、古賀。生きてたか」と言えば、少しは戻る気がした。
でも、あすみの目がこちらを捉えた瞬間、言葉が詰まった。
あすみの足が、一瞬だけ止まる。
止まって、次に進む。進むのに、呼吸が浅いのが分かる。表情は崩さない。
セリが、目の前の扉の前で一回だけためらった。
「ミュラー教官、無事でしたか!」
ぶっきらぼうな声が、通路の空気を割る。
ミュラーの喉が動く。
やっと出たのは、いつもより低い声だった。
「……お前ら、ちゃんと生きてたか」
セリが、わざと軽く返す。軽く返して、重いものを避ける。
「俺らが簡単に死ぬわけないだろ。」
ミュラーは笑えなかった。
笑うと、今ここにいる子どもたちの顔が浮かぶ。浮かんだら、戻れない。
あすみが、そこでようやく口元を少しだけ動かした。
「……教官」
声が出たのに、続きが詰まる。
安堵と、ごめんなさいと、まだ言葉にならないありがとうが混じって、喉の奥で引っかかるのが見える。
あすみは一度だけ息を吸って、言い切った。
いま言うべき言葉を探した末に、いちばん先に残ったのがそれだった。
「…..北方基地に配属してくれて、ありがとうございました」
あすみの口から出た瞬間、ミュラーの腹の奥が痛んだ。
自分が送り出した結果だ。
目の前の子は、生きている。けれど――この目になった。
ミュラーは返事が遅れた。遅れて、やっと言葉を探す。
「……お前が希望を出したんだろ。生きてるなら、それでいい」
綺麗すぎる返事だと、自分でも分かった。
でも、今はこれしか出せなかった。
セリが、わざと雑に肩をすくめる。
「俺らに手伝えることありますか?」
ミュラーは、視線だけで周囲を示した。
「移送するために人数を確認するところだ、点呼してくれるか」
あすみが小さく頷く。
「……私、手伝います」
セリが、横から口を挟む。
「おいあすみ。お前、帰艦報告は?」
「…..それは、後ででも大丈夫でしょ。」
返事が即答すぎて、セリの眉が一瞬だけ動く。それでもセリは突っ込まない。
ミュラーは、あすみの目をもう一度だけ見た。
“兵器の目”の奥に、まだ残っているものがあるかどうかを確認するみたいに。
残っている。――そう信じたかった。
その時、通路の奥で、急に若い声が弾んだ。
クリスとアミューが、通路の奥から歩いてきた。二人とも避難対応の腕章を巻いたままで、顔にはまだ疲れが残っている。けれど、ミュラーを見つけた瞬間に足取りが変わり、そのすぐあとで、あすみの姿に気づいて顔が変わった。
「え。ミュラー教官と一緒にいるのって、もしかして…」
「REDROSEだ!絶対そうだよ!」
二人は興奮しながらあすみとセリに近づく。
「あ!あの!REDROSEさんですか!」
セリがすぐに口を挟んだ。
「それはコードネーム。こいつは古賀あすみ一等兵。まず敬礼。ミュラー教官から教わってんだろ?」
クリスたちが姿勢を正して敬礼をする。
「すみません!クリス・バーネットです!」
「アミュー・フリンツです!サインください!」
あすみが微笑みながら敬礼を返す。
「古賀あすみ一等兵です」
「セリ・アンダーソン一等兵、よろしく」
二人は目を輝かせながらあすみを見ている。
「すげえ!本物の英雄だ!」
「俺、戦闘ログ見てからファンです!」
あすみは笑顔を崩さずに「ありがとう」と返した。
ミュラーは、変わらないあすみの笑顔に視線を向けながら、その目の奥の変化を見つめていた。
その騒ぎから半拍遅れて、もう一つ足音が入ってきた。
スザンナが遅れて入ってくる。
ミュラーの方に近づいてくると、あすみたちに敬礼と自己紹介をした。
「スザンナ・リードです。よろしくお願いいたします」
あすみを見ても、他の二人とは違い静かにミュラーに向き直った。
「教官、普通科の生徒は、明日の午前中にセレスタの分校に移送されるそうです。ラナ艦長が伝言をと。」
ミュラーはスザンナに顔を向け、短く答える。
「分かった。そっちの様子も見に行く」
それから、セリとあすみに顔を向け直し、声をかける。
「ここは任せた。点呼が終わったら、人数をラナ艦長に伝えてくれ」
セリとあすみは、「了解しました」と言って臨時区画の中央に移動していった。
クリスとアミューがスザンナに近づいてきて、小声で言う。
「おい、REDROSEだぞ!」
スザンナは表情を変えずに、あすみに一瞬だけ視線を送った。
「私、二人みたいに英雄とか興味ない。ただの卒業生の先輩でしょ?」
アミューがスザンナに興奮した声で言った。
「ただの。じゃないって、コードネームがつくパイロットなんてほぼいないってミュラー教官が言ってたろ!」
ミュラーは、三人の声を耳に残したまま、部屋の中央にいるあすみたちへ視線を移した。
本当に、いつも通りに笑っているように見える。
二人とも変わっていないように。でも、確かに何かが変わっていた。
これ以上あの場に立っていると、顔に出る気がした。
ミュラーはあすみから視線を外し、通路を別の部屋へ向かって歩いていく。
灯りが白く、音が遠い。
喉が一度だけ動いて、言葉が口から落ちた。
「英雄って称号と引き換えに、何を失うんだ」
自分に向けたわけでも、誰かに投げたわけでもない。
ただ、昔からそこにあった疑問が、今になって形を持っただけだった。
「……そんなに大事なもんかよ」
乾いた声だった。吐き捨てるでも、怒るでもない。
あすみの目が、――昔の自分と同じだった。
ミュラーは息を吐いた。ほんの少し遅れて、続ける。
(あの目のまま、名前だけ削れていく)
叫んだ夜の声が、喉の奥にまだ残っている気がした。
一般生の部屋に行き移送についての詳細を確認した後、ミュラーはブリーフィングルームへ向かった。
会議室に使われている艦内の小ブリーフィングルームは、仮設灯の白さがやけに硬かった。
壁面の表示板には、学園コロニー周辺の軌道図と宇宙エレベーターの接続予定時刻が並んでいる。
換気音の低い唸りの奥で、どこか遠くの格納庫から金属を打つ乾いた音が、一定の間隔で届いていた。
長机の上には、紙の報告書と端末が重なっている。席についているのは、ノーザンクロス艦内の各部署責任者だけだった。
正面に立つラナ艦長は、相変わらず背筋がまっすぐだった。表情は静かで、けれど迷いはない。
ラナの右隣には、副艦長のガナシュが腕を組んで立っている。
大柄な体を壁際に預けるでもなく、少しだけ斜めに立つ姿勢が、艦橋ではないこの部屋にも現場の空気を持ち込んでいた。
医療責任者のエリンは、机の端で端末を指先だけで操作していた。
白衣ではなく艦内勤務用の濃紺の上着を羽織っているのに、周囲の誰よりも医務室の匂いが似合う人だった。
輸送主任のハドリー少佐は、細い銀縁眼鏡の奥で航路表を追っている。言葉少なで、数字を崩さない男だ。
補給主任のマルタ軍曹長は、腕まくりをしたまま紙束を押さえていた。
四十代半ば、現場上がりの女で、物資が一つ足りないだけで声の温度が下がる。
警備主任のルーク中尉は若い。若いが、避難区画の騒ぎを半日で抑えた目をしている。
通信解析主任のユノ技官は、椅子に深く座る癖のある痩せた男で、画面に映る資金流入経路の断片を、まばたきも少なく見つめていた。
そしてミュラーは、机のいちばん端に立っていた。座る気にはなれなかった。
椅子を引く音ひとつで、さっき通路で見た子どもたちの顔がまた浮かびそうだった。
ラナが端末を伏せ、室内を一度だけ見渡す。
「始めるわ」
それだけで、紙をめくる音まで止まった。
「襲撃事件後の、ノーザンクロスの臨時運用について確認します」
ラナの声は大きくない。けれど、部屋の端まで綺麗に届く。艦長としての声だった。
「まず前提。学園コロニーは、隔壁閉鎖と区画制御が間に合ったおかげで、被害は学校近辺に集中している。
居住区と一般区画の大半は無事。被害は小さくないけれど、壊滅ではない」
ラナが表示板を切り替える。学園コロニー全図のうち、赤く表示されているのはLAA周辺だけだった。
ハドリー少佐が眼鏡の位置を指で直し、短く頷く。
「避難対象は学園関係者が中心です。一般区画まで広げる必要は現時点ではありません」
ラナは頷き返し、そのまま続けた。
「ノーザンクロスは、避難民を地球まで運ばない」
そこで机の向こうの空気がわずかに動いた。誰も驚いた顔はしない。ただ、確認する姿勢に変わる。
「宇宙エレベーターでの受け渡しのみ。第一次輸送、第二次輸送ともに、エレベーター基部で連合受け入れ班へ引き継ぐ。以後の地上輸送は本部側の管轄よ」
輸送主任のハドリー少佐が、手元の航路表に視線を落としたまま口を開く。
「エレベーター接続時間は、一便ごとに三十八分確保できます。格納庫側からの移送導線が混まなければ、
第一次で普通科の大半、第二次で残りと軽傷者の移送が可能です」
補給主任のマルタ軍曹長が、紙束を机に打ち付けるように置いた。
「“混まなければ”ね。水も簡易食も足りてはいるけど、今のまま通路に人を溜めたら絶対に詰まるよ。
避難区画の毛布だって、積み方ひとつで動線が死ぬ」
「だから第一次輸送を早めるのよ」
ラナは即座に返した。
「普通科の生徒を先に出す。判断基準は年齢と医療優先度、それから艦内混在の危険度。
ミュラー中尉の指導しているパイロット候補生三名はノーザンクロスにて待機」
その一言で、ミュラーの視線が初めてラナに上がった。
「……戦闘員として使うつもりですか」
部屋の空気が一段だけ静まる。
誰もすぐには動かなかった。
ラナはミュラーを見た。逃げない目だった。
「…分からない。可能性はある。」
短い沈黙が落ちる。
その沈黙を、ガナシュが崩した。
「ミュラー、まだ待機ってだけだ」
副艦長の声は低く、抑えられていた。なだめるでも、押し返すでもなく、その場で言える線だけを引く声だった。
ミュラーは何も返さない。
だが、机の縁に置いた指先にだけ力が入る。
警備主任のルーク中尉が、報告書から顔を上げる。
「艦内警備上は助かります。候補生を全員ばらけさせるより、艦内でまとめて把握した方が事故は少ない」
ミュラーは、その言葉を聞いても表情を変えなかった。
分かっている。分かっているから余計に、待機という二文字が黒く見える。
エリンがそこで口を開く。声は柔らかいのに、内容は容赦がない。
「医療側から言うなら、候補生を“まだ飛ばせるかどうか”で見るのはやめて。少なくとも今はね。
眠れてない子、過呼吸を起こしかけてる子、反応が遅れてる子もいる。制服を着てるからって、中まで整ってるわけじゃない」
マルタ軍曹長が小さく鼻を鳴らした。
「まともな意見だね」
「まともじゃなきゃ困るわ」
エリンは視線も上げずに返す。
その横顔を見て、誰も続けなかった。
ラナは机の上の資料を閉じる。
「候補生は“戦力”ではなく、“艦内待機中の要保護人員”として扱う。少なくとも、ノーザンクロスにいる間はそう定義する」
ガナシュがそこで一度だけ頷いた。
副艦長として、その言い方なら通ると判断した顔だった。
通信解析主任のユノ技官が、沈んだ声で報告を挟む。
「襲撃犯について。現時点で拘束された実行犯グループは少人数。
組織犯罪であることはほぼ確定ですが、国や企業がどこまで介入しているかは未確定です」
表示板に資金流入経路の断片が映る。企業名も国家名もまだ出ていない。ただ、個人犯では終わらない形だけが見える。
「雇われた側と、計画した側が切れてる可能性が高いです。実行犯だけ押さえても終わりません」
ユノ技官の言葉に、部屋の中の誰も驚かなかった。
むしろ、その方が自然だった。
ラナが頷く。
「調査は本部と連携して継続。ノーザンクロスは直接の追跡には回らない」
そこでガナシュが口元を少しだけ歪めた。
「追うより、抱えてるもんが多すぎる」
「そういうことよ」
ラナは短く返し、表示板を再び航路図へ戻した。
「この艦の次の役割は、追撃じゃない。受け渡しまで生かして運ぶこと」
その言い方に、会議室の温度がやっと一つに揃った。
数字でも、脅威でもなく、役割の言葉だったからだ。
ハドリー少佐が、指で航路をなぞる。
「第一次輸送は明朝零六〇〇。普通科生徒を優先、軽傷者を含めて九十六名。第二次輸送は正午予定。候補生は艦内待機」
ルーク中尉が続ける。
「避難区画は二分割に再編します。普通科と軍高候補生を混在させない。夜間巡回を増やし、出入り管理を強化」
マルタ軍曹長が資料をめくる。
「食糧と水は二十四時間分を再計算する。候補生連中にも配膳補助くらいはやらせるよ。手が余ってるわけじゃない」
エリンがそこで、初めてミュラーを見る。
「その前に寝かせる子は寝かせるわ。検診はこっちで選ぶ。反論は受け付けない」
ミュラーは小さく息を吐いた。
反論する気など最初からなかった。
ラナが最後に、室内全員を見渡す。
「確認するわ。ノーザンクロスは一時避難と宇宙エレベーターでの受け渡しに専念する。
候補生は艦内待機。医療優先。調査情報は追うけど、うちは抱えた人間をまず落とさない」
誰も異を唱えなかった。
それがこの艦の答えだった。
会議が終わり、椅子が引かれる音が重なる。
資料をまとめる者、端末を閉じる者、次の持ち場へ急ぐ者。部屋の空気がまた現場に戻っていく。
ミュラーだけは少し遅れて動いた。
机の上に残った通達文を、もう一度だけ見下ろす。
候補生、待機。
それは保護の言葉でもあり、いつでも別の意味に変わる言葉でもある。
ミュラーは紙を裏返し、そのまま手で押さえた。
ラナが席を立つ気配がする。
ガナシュは何も言わない。だが、隣を通る時だけ、ほんの一瞬だけ歩幅を緩めた。
それだけで十分だった。
ノーザンクロスは、地球まで送らない。
宇宙エレベーターまでだ。そこまで生かして渡す。
簡単な任務のはずがなかった。
ミュラーはゆっくり顔を上げ、会議室の扉へ向かった。
その足は、そのままサラのいる医務室へと向かっていた。
ミュラーは医務室の前まで来ると、ドアに手を伸ばした。
けれど、触れる寸前で止まる。
廊下の向こうから歩いてきたエリンが、その顔を見た。
「起きてるわよ。入らないの?」
「……いや、やっぱり後にする」
「ミュラー、大丈夫よ」
エリンはそう言って、ミュラーに小さく微笑みかけた。
「サラさんは、大丈夫。会いたくなったら、いつでも顔見せてあげて」
「……分かってるよ」
「本当に、あなたって子は昔から同じ返事しかしないんだから」
エリンはドアを開けながら、ミュラーを見る。
「そんなんじゃ、そのうち愛想尽かされちゃうわよ」
そう言って医務室の中へ入っていった。
ミュラーは軽く舌打ちをした。
閉まったドアに向かって、「うるせえな」と小さく呟く。
それから、その場を離れた。
格納庫の扉に近づくと、候補生とセリたちが訓練機の前で話していた。
クリスやスザンナのまだ子供らしさが残った顔を見てから
あすみの顔に視線を移す。
(あの目の意味を、何人が理解できる)
(どれくらいのやつが、あいつの今の状態を見抜ける……)
ミュラーの息が浅くなる。
(……また同じもんを作るつもりか)
ミュラーは、あすみから視線を外したあとも、すぐには動けなかった。
臨時区画の中央では、点呼の声が重なっている。候補生たちの返事、毛布を引く音、水の箱を運ぶ音。
そこに混じって、さっきまで自分の前にいた二人の声も確かにあるのに、ミュラーにはうまく聞き取れなかった。
喉の奥だけが、妙に熱い。
通路の奥へ歩き出す。灯りは白く、足音だけが乾いて響く。
避難区画のざわめきが少しずつ遠のき、代わりに艦の低い振動だけが耳の奥に残った。
角を曲がった先、格納庫寄りの小さな観測窓の前に、ガナシュが立っていた。
背中を向けたままでも分かる。肩の力の抜き方も、足の開き方も、一緒に飛んでいた頃から変わらない。
ミュラーが近づくと、ガナシュは窓の外を見たまま口を開いた。
「古賀一等兵とアンダーソン一等兵、お前の教え子だってな。
しっかり教官やれてたみたいで安心したよ。」
ミュラーは壁に肩を預けるでもなく、その少し手前で足を止めた。返ってきた言葉に、鼻先で息を鳴らす。
「なんだよ、安心って。当たり前だろ。」
そのぶっきらぼうな返しに、ガナシュの口元がわずかに動く。
「一緒に飛んでた時は、お前は現場の人間だと思ってた。育てるのにも実は向いてたとはな。」
ミュラーが鼻で笑う。
けれど、その笑いは長く続かなかった。
窓の向こうには、艦外作業灯に照らされた船体の縁と、その向こうに滲む星の光がある。
静かな景色だった。静かなはずなのに、さっき見たあすみの目だけが、まだ離れない。
ミュラーは視線を窓の外へ投げたまま、低く言った。
「古賀あすみをいつまで飛ばすつもりだ。お前も分かってんだろ、あの眼。」
ガナシュはすぐには答えなかった。
数秒だけ沈黙が落ちて、そのあとで、静かな声が返る。
「…戦場での英雄は、光だ。光は誰かの道を照らす。お前もだ。ミュラー」
ミュラーの顎がわずかに強張る。
その言葉を、綺麗事として切り捨てられるほど、子どもではなかった。
「…俺は違う。」
「俺はいつも間に合わない。目の前にいたはずなのに、助けられない。」
言い終わったあと、窓に映る自分の輪郭がかすかに揺れた。
ガナシュはその横顔を見ない。ただ、同じように窓の外を見つめたまま言う。
「俺だって、あの頃お前を助けられなかった。同じだろう。」
ミュラーは何も返さない。
返せる言葉があるなら、とっくに見つかっていた。
「戦場に立つには、お前は若過ぎた。それだけだ。」
その一言に、ミュラーの喉が小さく動いた。
若すぎた。
その言葉で済むのなら、どれだけ楽かと思う。
けれど、その言葉でしか届かないことも、ミュラーは知っている。
「……。」
窓の向こうで、地球の青がゆっくり縁を描いていた。
ミュラーは視線を落とさないまま、奥歯を噛む。
「あいつはこれ以上、壊れないと思ってんのか?」
ガナシュは短く息を吐いた。
「彼女は軍人だ。止められはしない」
「けどな、お前にしか出来ないことはある」
その言葉で、ミュラーはようやくガナシュの方を向いた。
真正面ではなく、少し斜めから。昔から、何かを真正面で受けるのが下手だった。
「俺にしか?」
ガナシュはそこで初めて、ほんの少しだけミュラーへ顔を向ける。
「彼女が壊れたら、お前が連れ戻せ。」
短い言葉だった。
命令でも、慰めでもない。
託されたのだと分かるからこそ、胸の奥が鈍く痛んだ。
ミュラーは、口角を下げ切らないまま、窓の外に目を向ける。
返事はしなかった。できなかったとも言えるし、する必要がないとも思った。
ガナシュはミュラーに返事を求めない。
彼はずっと、窓の外を見つめている。
星の光と、地球の青が二人の目の前に広がっていた。




