36/125

Sky36-ARCLINEの空-

　甲板を伝ってくるエンジンのうなりは、ノーザンクロスのものより低い。

　腹の底に響く周波数の違いを、カイトはもう聞き分けられるようになっていた。この艦の音は、どこか呼吸に似ている。吸って、吐いて、また吸う。眠らない艦の、眠らない肺。

　ARCLINEのコアシップ《アークライン》、その第二格納庫の片隅で、カイトは自分のヴィーラの脚部にしゃがみ込み、装甲パネルの継ぎ目を指先でなぞっていた。爪の先に、ほんのわずかな段差が引っかかる。

「……ここ、まだ微妙にズレてる」

「皇王坊ちゃんは、微妙って言葉が好きだな」

　頭上から、タミル・ホー整備長のぼやきが落ちてくる。油で黒ずんだつなぎに、無造作に束ねた白髪まじりの髪。レンチを片手に、機体の側面をトン、と叩いた。金属の短い残響が、格納庫の高い天井へ吸い込まれていく。

「安全基準内。文句あんなら、自分でバラして自分で組み立てな」

「文句じゃなくて、感想ですよ」

「感想で飛行時間が伸びるなら、みんな詩人になってる」

　言い返しながらも、タミルは結局ジャッキを引きずってきて、機体の角度を微調整し始める。文句を言いながら手だけは動く。この整備長の言葉と手は、いつも別々の方向を向いていて、信用できるのは手のほうだった。

「壊すなよ、ボリー」

「分かってます」

「壊すなって言ってんだ。撃墜されて帰ってこないやつより、壊して帰ってくるやつのほうが腹立つんだよ」

「ひどい差別だな」

「差別じゃなくて現場の本音だ。お前の飛び方は、時々危なっかしいからな」

　ぶっきらぼうな口調に、カイトは小さく笑った。

　ボリー。

　自分の、母方の姓。

　ここでそう呼ばれるたびに、あの日、あの部屋の端末に並んでいた署名――ロナルド＝オルディア二世という名が、遠くなる気がした。血の名ではなく、母が捨てなかったほうの名。油の匂いのする場所で呼ばれると、その名はちゃんと自分のものとして響いた。

「おーい、ボリー。整備長に絡んでる暇あったら、ブリーフィング行けよ」

　格納庫の出入口のほうから、間の抜けた声が飛んできた。

　振り向くと、オレンジ色のフライトジャケットを羽織ったサジが、片手をひらひらと振っていた。サジ・レンブラント。《Fox》のコールサインで呼ばれる、カイトより二つ三つ年上の元貨物船パイロットだ。

「先に行っててくれ。あと十分はかからない」

　カイトが声を張ると、サジは首を傾けた。明るい髪に、格納庫の照明が反射する。

「十分もタミル様のご高説拝聴してたら、俺ら待ちくたびれて寝るぞ」

「寝てろよ」

「えっ、マジで？　じゃあ本当に寝――」

「サジ」

　機体の向こう側から、低い声がした。

　長身で、パイロットスーツの袖を無造作にまくったスキンヘッドの男――ウィリス・フェルツが、サジを見ていた。浅黒い肌の中で、目だけが鋭い。元オルテア帝国軍。その経歴を知らなくても、あの目を見れば誰でも分かる。戦場の色は、除隊しても抜けない。影を宿したその目のせいか、ヴィーラに乗るとき、ウィリスは《Shade》と呼ばれていた。

「ブリーフィング、五分前だ」

「……わかってるよ。そんな怖い目で見るなって」

　サジは両腕を首の後ろで組み直し、ウィリスのほうへ身体を向けた。それから思い出したように、カイトを振り返る。

「ボリー、あとで合流。今日のフォーメーション、また俺が囮らしいからさ、優しくしてな？」

　言い残して、サジは格納庫を出ていった。オレンジの背中が扉の向こうに消えても、場の空気は軽いままだった。ああいう軽さは、才能だと思う。

「行け」

　タミルがジャッキを外しながら、顎でドアをしゃくった。

「微妙なズレは直しとく。お前が生きて帰ってくる前提でな」

「頼みます」

　カイトは立ち上がり、機体の脚元を一度だけ軽く叩いてから、格納庫を後にした。掌に、冷えた金属の感触が残った。

　＊

　第一作戦室には、既に数人が集まっていた。

　照明を落とした室内で、壁一面のスクリーンだけが明るい。海と陸と国境線が入り組んだ地図が、青白い光を人の顔に落としている。

「遅かったじゃない、ボリー」

　コンソールに肘をついたまま、リア・シュナイダーが振り返った。

　細身の身体にゆるいパーカー。ポニーテールの後れ毛の下、首元にはヘッドセットを引っかけたまま、足を椅子の脚に絡めて座っている。電子戦担当の女性パイロット。ふわふわと掴みどころのない座り方のくせに、海月《クラゲ》というコールサインは、電子の海を漂って獲物を痺れさせる彼女の仕事ぶりから来ていた。

「整備長に捕まってた」

「ふーん。捕まってた、って言い方。今度タミルに伝えてあげようか？」

「やめてくれ」

「冗談。あの人、本気で怒るからね」

　リアが肩をすくめると、その横で別のモニターに向かっていた女性が、静かにこちらを見た。

　ミナ・オルソン。情報処理担当。夜の湖みたいに波の立たない目をしている。

「着席を。あと二分でリンク始めます」

　簡潔な言葉に従い、カイトは自分の席に腰を下ろした。前方のスクリーンで、作戦地域が音もなく拡大されていく。

「じゃ、そろそろ始めようか」

　天井のスピーカーから、あくび混じりの声が降ってきた。ニコ・ヴァレンテ。コアシップのオペレーター兼操舵士だ。だらしなく聞こえる声とは裏腹に、モニターの隅に映る指先は、信じられない速さでコンソールを走っている。

「本日のメニュー。一、帝国補給船団の監視。二、もしチャンスがあれば、ついでに嫌がらせ。以上」

「ざっくりしすぎてないか」

　カイトが思わず突っ込むと、リアが吹き出した。

「詳細はこれから。ミナ、お願い」

　促されて、ミナが新しいデータをスクリーンに展開する。

「対象は帝国軍第十七補給線。ここ――」

　レーザーポインタの赤い点が、小国群と帝国領の境界付近で止まった。

「このルートを定期的に通過する輸送艦隊。通常は帝国本国から南方基地への物資搬送。最近、護衛艦の数がわずかに増えています」

「〝わずか〟だってさ。整備長と気が合いそうだな」

　サジが隣で小声で言う。

「サジ、うるさい。黙ってください」

　ミナが目を細めてサジを睨んだ。声の温度は一度も上がらないのに、室温だけが二度ほど下がった気がした。

「こわ」

　リアが笑いながら、自分のコンソールを操作する。

「今回の任務は、〝見て、覚えて、帰る〟が基本。私は通信妨害と疑似信号発信を担当。ボリーとウィリスは、護衛の動きのパターンを見てきて。撃つのは、自分たちからは極力控えること。相手から撃ってきたら、まあ……各自判断で」

「了解」

　ウィリスは、投影されたホログラムを見たまま短く答えた。

　ニコが続ける。

「今日の主役はミナとリア。俺らはその護衛」

「護衛の護衛って、変な言い方だよな」

　サジが椅子の背にもたれ、頭を掻いた。

「文句があるなら、ミナに勝てるくらい頭よくなってからにしなさい」

　リアの返しに、サジは苦い顔で笑い、掻いていた手をそのまま挙手に変えた。

「はい、成長は諦めました」

　短い笑いが弾けて、作戦室の暗がりに消えていく。

　カイトは、ふと、昔の教室を思い出した。

　誰かの冗談で笑いが起きて、先生が咳払いをして、それでも机の下では膝を突き合わせて笑いを堪えていた、あの狭い部屋。あの頃の自分は、この先に死があるなんて、少しも分かっていなかった。

　いま、スクリーンの上で動く矢印は、その一本一本が、誰かの死に方と直接繋がっている。

　それを知った上で、この椅子に座っている。

　知った、と言い切れるほど慣れてはいない。矢印が一本増えるたび、胃の底がまだ冷える。この冷たさに慣れる日が来るのかどうか、カイトには分からなかった。

「質問は？」

　ニコの声に、誰も手を挙げなかった。

「じゃ、解散。各自出撃準備」

「了解」

　椅子が一斉に軋む音が、作戦室を満たした。

　＊

　出撃準備区画へ向かう通路は、いつもと同じ金属の匂いがした。

　艦の外側で宇宙がどれだけ静かでも、ここだけは常に人と機械の気配でざわついている。工具のぶつかる音、圧搾空気の抜ける音、誰かの短い笑い声。

「ボリー」

　後ろから呼ばれて振り向くと、ウィリスがゆっくり歩いてきていた。急いでいないのに歩幅が大きいから、すぐ隣に並ばれる。

「さっきの、難民護衛の時のログ、見たぞ」

「また？」

「お前、やっぱり線読むのだけは天才だな」

　褒めているのか呆れているのか分からない口調だった。

「〝だけ〟は余計です」

「他に褒めるとこが見つからないだけだ」

「ひどいな」

　ウィリスが息を吐いた。笑ったのかもしれない。この男の笑いは、いつも呼吸と区別がつかない。

「前に出る癖は、少しマシになった」

　熟練のパイロットに褒められて、悪い気はしなかった。カイトは込み上げる気恥ずかしさを、軽口で隠す。

「変に傷をつけたら、タミル整備長に殴られますからね」

「タミルは手は出さない。機体を雑に扱う奴に厳しいだけだ」

「そうですか？」

　ウィリスが、歩く速度を落とした。

「少なくとも、お前がここにいることは、あいつも歓迎してる」

　その言葉に、カイトはわずかに足を止めた。

「……何ですか、急に」

「いや」

　ウィリスは前を向いたまま続ける。

「ここは軍隊じゃない。正義の味方ってわけでもない。ただ、自分でここを選んだやつしかいない場所だ」

　カイトの顔から、気恥ずかしさが引いていった。

「知ってます」

　半歩後ろで、ウィリスがカイトの横顔を見た。目元が、わずかに緩んでいる。

「たまに確認したくなるだけだ。お前がここにいると決めた時の顔と、今の顔が、ちゃんと繋がってるかどうか」

　感傷で訊いているのではないことは、カイトにも分かっていた。迷いを抱えたまま飛ぶ者から、順に墜ちていく。ARCLINEに来てから、任務のたびにそれを見てきた。ウィリスの確認は、祈りではなく点検だ。そして点検してもらえるうちは、まだこの男の隊列の中にいるということだった。

　カイトは息を吸った。

「大丈夫です」

「そうか」

　ウィリスは、それ以上何も言わなかった。

　＊

　出撃準備の喧騒の中、カイトはヘルメットを脇に抱え、格納庫の端の小さな窓に目を向けた。

　分厚い強化ガラスの向こうに、星の光が滲んでいる。ガラスの厚みのぶんだけ歪んで、瞬きもせずに、ただ在る光。

　アスミが今、どこで何をしているのか。あれからケイに聞いたことはない。聞けば、知ってしまう。知れば、行きたくなる。行けば、全部が崩れる。だから聞かない。その我慢の順番だけは、もう間違えないと決めていた。

　いつか、同じ地図の上で線が交差する日が来るだろうか。

　できれば、戦場なんて知らない場所で生きていてほしい。

　自分がARCLINEにいる理由は、ただひとつ。アスミのいる場所にオルテアが近づく日を、少しでも遅らせるためだ。

「ボリー、行くぞー！」

　サジの声が、格納庫の天井に跳ねる。

「了解。Shade、Fox、クラゲ、出撃準備完了。Vector、遅れないでください」

　ミナの声が、スピーカー越しに格納庫へ響いた。

「了解」

　カイトはヘルメットをかぶり、機体への梯子を上り始めた。一段ごとに、掌の中で梯子の冷たさが薄れていく。

　ARCLINEの空は、今日も静かじゃない。

　でも、その騒がしさごと――今の自分の現実として、受け入れていくしかなかった。

本作の本文・設定・登場人物・固有名詞・世界観・構成を、作者の許可なく転載、複製、翻案、要約転載、データセット化、AI学習・機械学習・生成AIサービスへの入力、解析、再配布に利用することを禁じます。