6/15

1-6

『上に、こわい人たちが来ています』

　コマリが言った。

「何人だ」

『たくさんです。数えるのが、こわいです』

「無理に数えなくていい」

　俺は少し声を落とした。相手は十歳の姿をしている。実際に何であろうと、こわいと言った子どもに、正確な数を出させる趣味はない。

『でも、エレベーターは使えます。わたしが、隠します』

「隠せるのか」

『家のことなら、少し』

　その「少し」に、どれだけの無理があるのかは、声の震えでわかった。

　俺たちはエレベーターに乗った。コマリは、上昇するあいだずっと、監視カメラのログを書き換え続けているらしい。箱の中の照明が、時々ちらついた。子どもが息を止めているような、そんなちらつきだった。

　地下三階でエレベーターが止まった。だが、扉は開かなかった。

『ここで、待ってください』

「どうした」

『上の廊下に、こわい人が二人います。エレベーターの前です。今、別の階に行かせます』

　照明が、また激しくちらつく。コマリが、あちこちの設備を同時に動かして、企業部隊の注意を逸らしているのだ。俺は箱の壁に背を預け、待った。サエは沼田(ぬまた)を背負ったまま、扉の隙間を睨んでいる。

　狭い箱の中で、消毒薬の匂いがまだ鼻に残っていた。俺の指が、また震え始める。灰桜(はいざくら)を取り出そうとして、俺は手を止めた。この密閉された箱の中で青い霧を吐けば、サエの嫌がる匂いが充満する。彼女は今、拘束具(こうそくぐ)のあった実験区画を出たばかりだ。

　俺は煙草をくわえただけで、火を点けずにいた。フィルターを噛む。それだけで、少しだけ気が紛れる。

「吸わないの」

　サエが、正面を見たまま訊いた。

「今は、いい」

「震えてるじゃない」

　見られていた。俺は口の中で、乾いた笑いを噛み殺した。

「箱が狭い。お前が嫌がる」

　サエは、しばらく何も言わなかった。それから、沼田(ぬまた)を背負い直しながら、ぼそりと言った。

「……吸えば。私のことは、気にしなくていい」

「気にする」

「なんで」

「相棒だからだ」

　サエの肩が、一瞬だけ止まった。彼女はその言葉を、皮肉で受け流すこともできたはずだった。だが、しなかった。ただ、正面の扉を見たまま、小さく息を吐いた。

「……変な男」

　その声には、いつもの棘がなかった。

　照明が安定した。

『行けます』

　コマリの声とともに、エレベーターが再び上昇を始めた。

「サエ」

「何」

「あの子を、どうすると思う」

　サエは沼田(ぬまた)を背負ったまま、正面を見ていた。

「企業？　端末に詰めて、使えるところだけ残す。あとは捨てる」

「だろうな」

「あんたは？」

　俺は答えなかった。

　まだ、答えを持っていなかったからだ。