18/24
第2章 閑話
■それぞれの日常
「焦げパンと守る理由」
朝は早い。
ガイはいつも通り、誰より先に目を覚ましていた。
けれど今日は、すぐに外に出ない。
珍しく、キッチンの方に足が向いている。
⸻
扉を開けると、焦げた匂いがした。
「おはよ」
恋人がフライパンを持ったまま振り返る。
髪は少し乱れている。
⸻
「またやったのか」
「違うし。これは“香ばしさの極み”」
「それ毎回進化してるな」
⸻
彼女は得意げに皿へ盛る。
見た目は黒に近い茶色。
⸻
「これ、どこから食うんだ」
「中心」
「一番危ないとこじゃねぇか」
⸻
ガイは椅子に座る。
少しだけ間を置いて、一口食べる。
⸻
「……まずくはない」
「でしょ？」
「でも普通に焼け」
⸻
彼女は笑う。
その笑い方が軽くて、ガイは少しだけ息を抜く。
⸻
「今日も仕事？」
「ああ」
「危ないとこ？」
「まあな」
⸻
その言い方に、彼女は一瞬だけ黙る。
でもすぐにいつもの調子に戻る。
⸻
「じゃあ帰ってきたら報告ね」
「報告？」
「生存報告」
⸻
ガイは少しだけ視線を外す。
こういう言葉の方が、戦場より重い。
⸻
「……わかった」
⸻
彼女は満足そうにうなずく。
⸻
「じゃあ約束。ちゃんと帰ってくること」
「努力はする」
「努力じゃなくて義務」
「厳しいな」
⸻
それでも、そのやりとりはいつも通りだった。
⸻
