『銀座の地下にある小さな店は、異世界で狩った食材でできている。祖父の遺したレストランを再建していたら、無口な狩り相棒と悪役令嬢みたいな常連お嬢様が今日も帰ってくれない』

第29話 第二入口の先

　店の外に秘密があるのではない。

　もう今の玻璃亭にとっては、店そのものが秘密の縁に立っている。

　朝倉恒一は、営業前の静かな厨房で、古い冷蔵庫を見ながらそんなことを思っていた。

　白い塗装は少し剥げ、取っ手の金属は使い込まれて鈍く光っている。

　見た目だけなら、祖父の代からなんとなく使い続けているだけの業務用冷蔵庫だ。

　だがその底の先には、境界の森がある。

　そして今では、その森を自分たち以外の誰かもまた使っていると、かなりはっきりわかってしまった。

　別入口。

　切れ目の向こうへ消えた男たち。

　こちらの世界の保冷材や缶。

　“地下の店”という言葉。

　“回収”と“搬出”。

　“通路にしてはならない”という老紳士の意志。

　全部が少しずつ、同じ輪郭へ寄ってきている。

「また見てる」

　澪が言った。

　火乃坂澪は、今日はもう森へ入る準備を終えていた。

　黒シャツに細身のパンツ、袖を軽く捲り、革袋の口を指で確かめている。狩りに行く時とも違う、探索に寄せた装備だ。今日の目的は食材ではない。第二入口の先、その手前までの確認。そして“どこまでが自分たちの線か”を改めて確かめること。

「見てる」

　恒一は素直に認めた。

「喋らないよ」

「わかってる」

「でも、見すぎ」

「お前、最近ほんとそればっかりだな」

「最近ほんと見すぎだから」

　澪はそこで少し真面目な顔になった。

「今日、もう一回言っとく」

「何を」

「第二入口の先を見るのは、“踏み込む”ためじゃなくて、“どこまでが危ないかを知る”ため」

「うん」

「向こう側に何があるか全部知る必要は、まだない」

「……」

「必要なのは、“どこから先を店の下に通したくないか”を見極めること」

「……そうだな」

　その言葉が、妙に腹へ落ちた。

　つい先を知りたくなる。

　誰が何を運んでいるのか、どこへ消えていくのか、何を回収しているのか。

　気になる。気になって仕方がない。

　けれど今の自分たちに必要なのは、全部の答えではない。

　玻璃亭がどこまで巻き込まれているか。

　どこから先を“店の外”として線引きすべきか。

　そっちのほうだ。

「……わかった」

　恒一が言う。

「本当に？」

「本当に」

「じゃあ、今日は第二入口の先へは三歩まで」

「三歩？」

「比喩」

「雑だな」

「でもわかるでしょ」

「まあ、わかる」

　そのくらいでいい。

　今の自分には、それくらいの曖昧さのほうが必要だった。

　営業前の短い時間に、二人は森へ入った。

　石段を下りる。

　夜とは違う薄い朝の光。

　湿った土の匂い。

　白く張る菌糸。

　白濁茸の群れを横目に、今は食材としてではなく“地形の一部”として通り過ぎていく。

「贅沢だな」

　恒一がぼそりと言う。

「何が」

「前ならあれ見た瞬間、絶対収穫してた」

「今日はしない」

「わかってる」

「じゃあ見ない」

「見るなは無理だろ、料理人だぞ」

「そこは知ってる」

　二人はチョークの印を追って進んだ。

　前回までにつけた小さな印は、思った以上に役立つ。森は毎回同じようでいて、光や湿度や匂いで輪郭が変わる。だから“自分たちの通った線”があること自体が、気持ちの支えになる。

　やがて、第二入口らしき切れ目へ着く。

　やはり、道になっていた。

　自然に開けたのではない。何度も人が抜けた結果としてできた細い通路だ。木の幹の傷、払われた枝、踏み締められた土、そしてところどころに残るこちら側の世界の布の繊維。

「増えてる」

　澪がしゃがみ込んで言う。

「足跡？」

「うん。昨日より新しい」

「人数は」

「二人、いや三人分」

「また三人か」

「たぶん固定の組み合わせかも」

　恒一もしゃがむ。

　土の上の跡は、前よりはっきりしていた。昨夜の雨が地面をわずかに柔らかくしたらしく、靴底の模様まで少し読める。

「これ、完全に向こうから来てるな」

　恒一が言う。

「うん」

「第二入口の先に拠点がある」

「ありそう」

「……行くか」

「行く」

　澪が言う。

「でも三歩」

　その言い方に少しだけ笑いそうになる。

　だが、今日はそれでいい。

　二人は切れ目を抜けた。

　木々の密度が、ほんの少し変わる。

　自分たちがこれまで“森”として認識していた領域より、先は少し乾いていた。菌糸が減り、土に小石が混じり始める。匂いも、湿った緑だけではない。油と布と、微かな金属臭が強い。

「……」

「どうした」

　澪が振り返る。

「いや」

　恒一は小さく首を振る。

「ほんとに、“向こうの森”って感じしなくなってきた」

「うん」

「人間の使う場所の匂いがする」

「それが嫌」

　さらに数歩進む。

　そこで、初めて“それ”が見えた。

　木々の間に、低い屋根のようなものがある。

　建物と呼ぶほど大きくない。

　だが自然物でもない。木と布と何かの板材で、簡易に組まれた半屋外の小屋に近い。完全な拠点ではない。けれど、荷をいったん置くための場所としては十分だった。

「……あれ」

　恒一が息を呑む。

「うん」

　澪も目を細める。

「やっぱり、ある」

　小屋の奥までは見えない。

　だが手前には、細長い木箱が二つ。

　一つは閉じている。もう一つは蓋が半分開いていた。

　そこから見えたのは、土でも肉でもない。

　白く発光する、薄い結晶のようなものだった。

　白濁茸とも違う。

　鉱石にも見える。

　だが、その表面には生き物めいた湿りがあって、光り方も均一ではない。脈を打つように、かすかに明滅している。

「……何だあれ」

　恒一が小声で言う。

「知らない」

　澪の返答も小さい。

「でも、食材じゃない」

「うん」

「少なくとも、そのまま皿に乗る類じゃない」

「うん」

　その時、風向きが変わった。

　結晶のほうから、微かな匂いが届く。

　冷たい。

　だが氷ではない。

　薬品に似ているが、もっと生々しい。

　白濁茸の“静かな白”を極端に尖らせて、そこから土の湿りを全部抜いたような、不自然な匂いだった。

　恒一は思わず顔をしかめる。

「嫌な匂いだな」

「うん」

「生きてるのか、これ」

「それもわからない」

　小屋の脇には、こちら側の世界のものらしい保冷材が散っていた。

　そして、床に近い位置には古い血痕のような黒ずみもある。

　恒一の背筋が冷えた。

　これは、ただ高く売れる珍しい素材をこっそり運んでいる、というだけではないかもしれない。

　少なくとも、“丁寧な搬送”ではない。

　何かを無理に押さえ込み、保たせ、急いで動かしている気配がある。

「戻る」

　澪が言った。

「え」

「見た」

「……」

「十分」

「でも、あれ」

「十分」

　声は低いが、強かった。

　たしかにそうだ。

　ここでこれ以上見る必要はない。

　少なくとも今日は。

　だがその時、木箱の向こうで、何かが微かに動いた。

　ぱき、と小さな音。

　二人とも固まる。

　箱の内側からか。

　風か。

　あるいは、結晶そのものがきしんだのか。

「……帰る」

　澪がもう一度言う。

「うん」

　恒一もすぐに頷く。

　今度は迷わなかった。

　二人は静かに来た道を戻る。

　振り返らない。

　音を立てない。

　それでも背中のどこかが、あの白い明滅をまだ見ている気がした。

　切れ目を抜け、自分たちのつけた印のある場所まで戻る。

　ようやくそこで、少しだけ呼吸が戻った。

「……見たな」

　恒一が言う。

「見た」

　澪が返す。

「拠点、ってほどじゃないけど」

「中継地点」

「うん」

「しかも、普通の荷じゃない」

「うん」

「……嫌だな」

「うん」

　結局そこへ戻る。

　森の匂いに心を動かされた時の“嫌じゃなさ”は、もうかなり減っていた。

　今はただ、あの小屋が店の下の世界と繋がっていること自体が不気味だった。

　石の通路へ戻り、階段を上がる。

　冷蔵庫の底板を閉じた瞬間、二人とも深く息を吐いた。

　厨房の現実。

　鍋。

　布巾。

　まな板。

　火を入れる前の静かな店。

　だが、その“いつものものたち”が、少し前より頼もしく見える。

　森の向こうに不気味なものがあればあるほど、こちらの現実を手放したくなくなるのだろう。

「……あれ」

　恒一が言う。

「うん」

「何だと思う」

「わかんない」

「鉱石？」

「かも」

「菌？」

「かも」

「でも」

「うん」

「絶対、皿のためのものじゃないな」

「それは確実」

　澪はそこで、冷蔵庫の扉を指先で軽く叩いた。

「これ」

「うん」

「もう完全に、仕入れ先って言葉でごまかせなくなったね」

「そうだな」

「境界の森」

「……うん」

「そう呼ぶしかない」

　その言い方に、恒一も頷くしかなかった。

　仕入れ先ではない。

　少なくとも、それだけではない。

　あそこは境界の森で、自分たちの店はその縁に触れている。

　そして誰かは、その境界を使って、あの白い何かを回収し運んでいる。

「紗雪さんに、言う？」

　澪が訊いた。

「全部はまだ」

　恒一が答える。

「でも、別入口の先に中継地点があることは、伝える」

「うん」

「で、老紳士にも」

「どうやって？」

「わからない」

「雑」

「でも、あれ見た以上、もう黙ってるのも違う」

「……それはそう」

　営業までの時間は少ない。

　だが、料理店としての時間は待ってくれない。

　黒板を出し、グラスを並べ、火を入れる。

　現実へ戻るための動作を一つずつこなしていくと、少しずつ頭も冷えた。

　そして、店を開けてしばらくした頃。

　階段の上から、聞き慣れた少しだけ速い足音がした。

　東條院紗雪だ。

　扉が開く。

「ご、ごきげんよう」

　今日の紗雪は、いつもより少しだけ顔色が硬かった。

　こちらもだいぶ顔に出ているのだろう。

　目が合った瞬間、彼女は一拍置いてから、小さく言った。

「……何か、見ましたのね」

「……」

「本日は、かなりそのお顔ですわ」

　恒一は思わず苦笑した。

　やはり、この人には隠しきれない。