「命乞いした腰抜け」と汚名を着せられた魔王、その瞳で真実を暴く ～「無能」と捨てられた逸材たちを最強へと導き、誠実な国造りを始めます～

第三部：地固め

第141話：「音が語る真実」

――あの日のことを、覚えている。

　音が、遠ざかっていた。

　城門の方角から届いていた音が、ひとつ、またひとつと減っていく。領民たちの列が解けたのだろう。足音が散らばり、話し声が風に紛れ、やがて石壁の向こうに吸い込まれるように消えていった。

　セレナは石柱から手を離した。

　冷たさが指に残っていた。石の温度が、指先の体温と入れ替わるまでに少しかかった。手を下ろし、体の横に添えた。

　回廊に残っている音は、風だけだった。石壁の隙間を抜ける低い唸りが、一定の間隔で続いている。城門前の賑わいが嘘のように、回廊は元の静けさに沈んでいた。

　だが、耳の奥には残っていた。

　あの声が。

　低く、一人ひとりに同じ温度で向けられていた声。急かさない。怒鳴らない。才能を告げるたびに、その声は相手を見上げるような響きを持っていた。――上から与えるのではなく、下から掬い上げるような。

　セレナは歩き始めた。

　右手を壁に沿わせた。指の腹が石の継ぎ目を拾うたびに、段差の位置を覚えていく。この城に来てからの日は浅いが、回廊から居室までの壁の凹凸は、もう体が覚えていた。

　足を進めるほど、城門からの距離が開く。あの声はもう聞こえない。それなのに、耳の中では消えなかった。【超記憶】が、勝手に保持している。音の質、抑揚、間の取り方。それらが正確に、セレナの中に刻まれていた。

　消したいわけではなかった。ただ、消えてほしいと思うべきだと感じていた。

　あの方は――魔王だ。

　勇者様がそう言っていた。『魔王は残虐な魔族』だと。父を殺した仇だと。

　その言葉も、正確に覚えている。勇者様の声の震え方まで、記憶にある。あの日、庭園の隅で跪いたセレナの前に立ち、勇者様が告げた言葉。低く、重く、悲しみを含んだ声。『お前の父を殺したのは、魔王だ。私が家族になろう』。

　あの声には、嘘の音がなかった。

――いや。

　セレナの足が、一瞬だけ止まった。

　嘘の音がなかった。そう思っていた。ずっと。

　だが今日、城門の方角から聴いた声にも、嘘の音がなかった。そして、あの声のまわりにいた領民たちの声にも。驚き。信じられないという震え。それから、何かが解けていくような……。

　セレナは首を振った。小さく、一度だけ。

　歩みを再開した。壁の凹凸が指を導いていく。回廊を抜け、角を曲がると、城の内側に入った。

◇◇◇

　空気が変わった。

　回廊の乾いた風が途切れ、石壁の奥に染みた湿り気が肌に触れた。天井が近くなった気配がある。音の反響が変わっていた。壁と壁の間隔が狭くなり、自分の足音がわずかに跳ね返ってくる。

　城の内部だった。

　厨房の方角から、音が届いた。鍋の底を木の杓子が擦る音。水が沸く低い振動。それから、包丁が板を叩く小刻みなリズム。夕食の支度が始まっている。

　煮炊きの匂いが、廊下まで流れてきていた。穀物を炊いた甘い蒸気と、肉が焦げ付く前の香ばしさ。勇者様のもとでは、食事は完成した形で運ばれてきた。支度の音を聴いたことはなかった。匂いで時刻を知ることもなかった。

　ここでは、夕食の時間が匂いで分かる。

　角を曲がった先で、声が弾んでいた。

「――だからね、全員の配置が決まったんだって！　ゼノ様がずっと立ちっぱなしで、一人ずつ見て、声をかけて……」

　セラさんだった。誰かに報告しているらしい。声が速く、息が上がっている。靴底が石を小刻みに踏んでいる。じっとしていられない人だった。

　返事の声は聞こえなかった。相手は低く頷いたのかもしれない。あるいは、黙って聴いていたのか。

　セレナは足を止めかけた。

　セラさんの声には、嘘がなかった。喜びが、声の質そのものを変えていた。あの声を、もう少し聴いていたい気持ちがあった。

　だが、立ち止まらなかった。壁に沿って歩を進め、声から離れた。角を二つ曲がり、廊下の奥へ。

　足音が自分のものだけになった時、セレナは自室の前に立っていた。

　扉に手をかけた。木の表面がざらつく。押し開けると、部屋の中の空気が頬に触れた。閉じ込められていた冷たさと、窓の隙間から入り込んだ外の風が混じった、ぬるい空気だった。

　扉を閉めた。

　音が、止まった。

　厨房の音も、兵士の足音も、セラさんの声も。すべてが扉一枚で遮られ、部屋の中には自分の呼吸だけが残った。

　セレナは寝台の端に腰を下ろした。布の表面が、冷たかった。掌で触れると、織り目の細かさが指に伝わった。勇者様のもとの寝台は絹だった。ここの寝台は麻に近い。粗いが、清潔な布だった。

　窓の外から、風がかすかに入ってきた。城下の方角から、遠い音が届いている。人の声ではない。荷車か何かが、石畳の上を転がっている音だった。

　静かだった。

　だが、セレナの耳の中は静かではなかった。

　【超記憶】が、動き始めた。

　意志とは関係なく、保持された音が蘇る。選ぶことも、止めることもできない。一度聴いた音は、すべて残っている。

　最初に再生されたのは、勇者様の声だった。

　あの声を疑ったことは、一度もなかった。

　勇者様は、家族を失った自分を引き取ってくれた。庭園を与え、食事を与え、歌う場所を与えてくれた。あの方の言葉は世界のすべてだった。外の音は届かなかった。届かないようにされていたのだと、今なら分かる。

　庭園は美しかった。花が咲き、鳥が歌い、風が木々を揺らしていた。だが、それだけだった。人の声は聞こえなかった。足音も、笑い声も、誰かが誰かを呼ぶ声も。セレナが聴いていたのは、自分の歌声と、勇者様の言葉だけだった。

――いや。分かっているのか？ 本当に？

　セレナは寝台の上で、自分の手を握った。右手が左手を包んだ。指先が震えかけて、それを押さえるように力を入れた。

　【超記憶】が、次の音を蘇らせる。

　今日の音だった。

　城門の方角から届いた、ゼノリス様の声。

『あなたには、作物の声を聴く才能があります』

　一人の女に向けられた言葉だった。声の温度は低く、静かで、それでいて確かな重みがあった。上から降ってくる声ではなかった。同じ高さから、相手の顔に向けて放たれた声だった。

　女が答えた音も蘇る。長い沈黙。それから、深く頭を下げる衣擦れ。言葉はなかった。だが、沈黙の中に震えがあった。何年も押し込められていたものが解ける、あの震え。

　別の声が続いた。

『かあさん！　俺、才能があるって！』

　若い男の声だった。叫びに近い。喜びが声の形を壊していた。それに応える女の息を呑む音。嗚咽にも似た、短い呼吸。

　どの音にも、嘘がなかった。

　セレナは手を握ったまま、動かなかった。寝台の布が、掌の下でかすかに皺を寄せている。

　二つの声が、並んでいる。

　勇者様の声。ゼノリス様の声。

　どちらにも、嘘の音はなかった。【超記憶】がそう告げている。勇者様があの言葉を語ったとき、声に嘘の震えはなかった。ゼノリス様が領民に才能を告げたとき、そこにも嘘はなかった。

　だが、二つの声が語る内容は、まったく違う。

　一方は言う。魔王は残虐な魔族だと。もう一方は、領民の前に立ち、一人ずつの才能を見出し、言葉をかけている。怒鳴らない。急かさない。領民が泣いても、叫んでも、同じ温度で次の言葉を返している。

　残虐な魔族が、そんなことをするだろうか。

　セレナの呼吸が浅くなった。胸の奥が詰まるような感覚がある。考えてはいけないことを考えている。勇者様の言葉を疑うことは、あの方の恩義を裏切ることだ。庭園を、食事を、歌う場所を与えてくれた恩義を。

　だが、【超記憶】は止められない。

　記憶は蘇る。ゼノリス様の声が、一人目、二人目、三人目と繰り返される。同じ温度。同じ丁寧さ。疲れが声に滲み始めても、言葉の質は変わらなかった。日が傾いても、列に並ぶ者がいなくなるまで、あの方は立ち続けていた。

　勇者様は、そういうことをしなかった。

　領民の前に立つことはなかった。声をかけることもなかった。勇者様が語る言葉は、いつも庭園の中で、セレナだけに向けられていた。外の世界の話は、勇者様の口からしか聞けなかった。

　セレナは手の力を緩めた。

　握りしめていた指を開くと、爪の跡が掌に残っていた。線みたいな凹みが、じわりと痛みに変わっていく。

　勇者様を疑いたいわけではない。あの方は家族だ。唯一の。

　だが。

　音は嘘をつかない。

　【超記憶】が保持している音は、歪まない。時間が経っても、感情に左右されても、音そのものは変わらない。勇者様の声も、ゼノリス様の声も、そのまま残っている。

　二つの音を並べたとき、矛盾がある。それだけは、どうしても否定できなかった。

◇◇◇

　窓の外から、風が入ってきた。

　日が沈んだのだろう。風の温度が下がっていた。頬に触れる空気が、昼間の乾いた温もりを失い、夜の湿り気を帯び始めている。

　城下の音が変わっていた。昼間のざわめきが引き、代わりに虫の声がかすかに混じっている。遠くで扉が閉まる音がした。人が家に帰っていく音だった。

　セレナは寝台の上で姿勢を正した。背筋を伸ばし、手を膝の上に置いた。

　答えは、出なかった。

　勇者様を信じるべきだ。あの方は家族だ。それだけは変わらない。

　だが、あの声を忘れることもできなかった。ゼノリス様の声。同じ温度で、一人ずつに向けられた言葉。領民が泣く音。叫ぶ音。あの声のまわりにあった空気の震え。

　怖い、と思った。

　あの声に惹かれている自分が怖かった。あの声をもう一度聴きたいと思っている自分が怖かった。それは勇者様を裏切ることだ。父を殺した仇を、温かいと感じることだ。

　だが、指先がまだ覚えていた。回廊の石柱の冷たさ。あの冷たさの向こう側に、温かい声が流れていた。

　もう一度、聴きたい。

　その思いを、セレナは押し込めようとした。押し込めたはずだった。だが、押し込めるたびに、あの声が耳の底から浮き上がってくる。一人ずつに向けられた、あの温度が。

　セレナは瞼を閉じた。見えない目を、それでも意識して閉じた。暗闇が、少しだけ深くなった気がした。