9話
いくらか残った仕事を済ませエルネストが運転する車で町まで戻ると、彼らは役所の前に車を停めて石造りの階段を上がった。
町にある役所の建物は経年劣化によるヒビが壁に走り、暗い蛍光灯が天井からぶら下がっている無機質な作りだった。がらんとしているのに埃っぽく、古い学校校舎のような匂いがして木製の床部分は少し軋んで歩くたびにギイギイと音を立てていた。
低いカウンターの奥では何人かの職員が机の上で何かを計算したり、電話を受けたりしていた。カウンター手前で市民対応をしている丸眼鏡の不機嫌そうな老人が、ジュリオ達に気付くと面倒くさそうに「次！」と言った。
「やあ、おじさん。元気かい？」エルネストは椅子にどかっと座ると足を組み、初対面の老人に親しげに笑いかけた。
「ご用件は」老人は手元の何かの書類に視線を落とし、視界からエルネストを外した。
「カステルヴェッキオにあった香料を取り扱う会社の記録、それと周辺の土地の記録を見たいんです」
老人は俯いたまま視線だけ上げて、怪しむような目つきでエルネストを見た。
「あんたら何なんだい？」
「我々はイタリア政府の地方調査官です。地方企業復興の補助金のための調査に来たんですが、カステルヴェッキオ村でお尋ねしても関係者が全然見つからなくて」ポケットを探る。「おっと、今日は名刺を忘れてしまったみたいだ」
老人はため息を吐くと、煩わしそうに立ち上がり、そのまま奥の部屋へと消えた。
「君は嘘が本当に得意だな」ジュリオは眉を顰めて小声で言った。
「説明の手間が省けるでしょう」エルネストは前髪を直しながら薄く笑った。
「君が常にスーツの理由もわかった」
「人は相手に敬意を抱くのではなく、相手の身なりに敬意を抱くものです。いいスーツには信頼感が出ますからね、信頼感を買うために、こいつには中々金をかけてます」
しばらくして老人は古くて分厚い帳簿を何冊か抱えて持ってきた。「閉館までに返してください」
「ありがとおじさん、見たら返すよ」エルネストはそれを受け取ると、椅子から立ち上がって窓の前に置かれた書類の記入台の方へ向かった。
一冊目の薄い方の帳簿は工房の事務所の社会保険の資料だった。
当時の従業員の名前がずらりと記載されており、数年おきに更新した内容が提出されているようだった。最後の記録は1944年で、ジュリオ達はその名簿を手帳に書き写した。
もう一冊の帳簿の背表紙にはカステルヴェッキオという文字と、1850年〜と記録開始年が書かれていた。しかし最初の50年程度はかなりざっくりとした記録が多く、古いインクは色褪せていた。非常に端正な文字で書かれたものもあれば、書き手の意向としては残る文章がどうなろうが構わない、といった荒っぽい記録まで色々だった。
途中、ページをめくると地図が挟まっていた。ヴァローネの屋敷に相当する場所にはまだ何も建っておらず、更地で村の片鱗だけが少し離れたところにあった。しかし次の地図による記録と文書では、ヴァローネ家の近くの山、平原方向の場所に鉱山の建設記録が残されていた。
「これだ」ジュリオはエルネストがページをめくる手を止めさせた。指でなぞりながら手書きの記録を読んでいく。「鉱山の採掘が20年程度続いている…採掘による汚染、これが原因だ」ジュリオは目にかかる髪を指で浮かせ、読み進める。「屋敷自体は鉱山には直接的には近くはないが、あの土地の水はけの悪さなどが関係したんだろう」
ジュリオは続けて素早くページをめくる。「鉱山の権利者は…ヴァローネ」
「なるほどね、元々あの土地で荒稼ぎしてたってわけか。で、品を変えて戦前までまた商売してたと」エルネストは首を振る「あそこの地下水は飲みたくないね」
「しかし、村の方は特に汚染は進んでいないようだった。鶏は普通に土を啄んでいたし、実際村人も住めている。あの手付かずに見える平原だけが、そうなってしまっているのかもしれない」
ジュリオがじっと考え込んでいると、エルネストは欠伸をして肩を叩いた。
「気が済んだら帰りましょう。役所も閉めたいみたいだし」
先ほどから職員が時間を気にして、ジュリオ達を追い出すべきかと悩んでチラチラと覗いているのが見えた。
「そうだな、これ以上わかることもなさそうだし…」ジュリオがパラパラとページを10年単位で進めて最後、新しい紙に書かれ差し込まれた書類が資料から抜け落ちた。それを戻そうと手に取ると、頭の奥で警鐘が鳴った。見覚えのある住所、それはルチアの屋敷の住所だった。その紙にはその土地の所有者が記載されていた。
「ロッソ子爵？」ジュリオは慌てて改めてそれらの書類に顔を近づけて読み込んだ。
日付は1ヶ月前、この土地の売却の記録だった。資料の後ろあたりのページから遡る。その前の所有者は確かにアマデオ・ヴァローネ、おそらく彼女の祖父の名前だった。
「あの屋敷は1ヶ月前に売られていた？」ジュリオは唖然として書類が手からこぼれ落ちた。「どういうことなんだ？」
ジュリオは重い足取りで車から降り、ホテルの駐車場の砂利を踏んだ。すっかり辺りは暗くなって、木々は空に黒い輪郭となり空には星が弱々しく散っていた。
「さーて、今日は何を食べますかね」エルネストは伸びをして腕を回した。「ジュリオさんも行きますよね？」
「あ、ああ」泊まり込みの間もヌガーバーと缶詰といった母親曰く"ろくでもない食べ物"しか口にしていなかった。「ついて行くよ…」
「ジュリオさん、元気ないですね。どうしたんです？」エルネストはジュリオの前に立って体を傾け、ジュリオの顔を見つめた。
「抗ヒスタミン剤の副作用、それに少し疲れた」それは本当だった。1日目は村の散策で終わってしまったが、２日目以降はその遅れを取り戻すため昼夜問わず鼻が何も嗅ぎ分けられなくなるまで調香をしていたし、途中で毒物など蒸留したりも良くなかった。それらに加えて先ほどの出来事は重く響いた。
その重苦しい気持ちは、目の前に出来立てのパスタが運ばれてきた頃にも消えはしなかった。ジュリオは機械的にフォークを手に取ると、虚ろな目をしてパスタの中に僅かに含まれていたキノコを弾き出していた。
「それもアレルギーで食べられないんですか？」
「いや、嫌いなんだ。結局これはカビみたいなものだし」
「あんたは本当にわがままな坊ちゃんだな」エルネストは呆れて頭を掻いた。「貝もダメ、ナッツもダメ、あんたよく戦争を乗り越えられたね」
「自分でもそう思うよ」皿の上でフォークを回しながらぼんやりと返事をする。
「しかし、あのお嬢さんは家を売られたことに気づかないまま住んでるってことなんですかね」エルネストが切り出した。「売られた側もちゃんと調査したのかな。あんな辺鄙で厄介な土地、俺なら二束三文でも買いませんよ」
「屋敷の表面の美しさ、裏だって見ている分には美しいから、どうだろう。あのまま掘り返さなければ、別に害はないかもしれない」ジュリオはカトラリーを置いて、額に手を当てた。「掘り返す…彼女がやろうとしている事はお祖父さんの記憶を掘り返すことだ」
「家族の思い出を売ったじいさんへの当てつけなのか」エルネストは牛肉のステーキを口に運んで噛み締めた。
ジュリオは一口食事を食べただけで、じっと皿を見つめていた。その瞳は動かず、そこにあるものは見ていなかった。エルネストが不気味に思い、口を開きかけたときにジュリオの方が被せるように言葉を放った。
「実は…ルチアと婚約をした」
「はい？」エルネストは言っている意味がわからず、顔を突き出して眉を八の字にした。
「婚約したんだ」
「…夢の話をなさってますかジュリオさん？」
「そうじゃない、現実の話なんだ」口に手を当て、いかにも辛そうにジュリオは続けた。「ああ、どこから説明したらいいのか…」
2日前の朝、ジュリオがラボで分厚い寝袋を被って眠っていると戸口の方からノック音が聞こえた。
「どなたです？」アイマスクをずらしながらジュリオは身を起こした。芋虫のように寝袋から這い出すとパジャマのまま立ち上がり、机に置いていた眼鏡をかけてラボの扉を開けた。
目の前にはルチアが立っていた。髪を一つに結え、シンプルなワンピースに少し厚手のジャケットを羽織っていた。
「おはようございます」彼女は薄く笑みを浮かべ、挨拶をした。
「…おはよう、ございます」ジュリオは起き抜けで頭が回らない上に薬の効力が薄れて鼻水を垂らし、しかもボサボサの頭でパジャマだった。そんなことは自分でもわかっていたが、どうしようもない。「何か御用ですか」
手に持ったバスケットを目の前に掲げる。「朝食がまだでしたらご一緒にいかがかと。サンドイッチです」
「中身は何ですか？」
「ハムとチーズだけです」
ジュリオは頷いた。「ありがとう、いただきます」
ジュリオは着替える間も与えられないまま、ラボの机でサンドイッチを食べる事になった。薬を飲んでいないので鼻水が出てきて、啜るようなマナー違反を繰り返したが特に彼女は何も言わず、自分もサンドイッチを食べていた。ジュリオが食べるのが著しく遅いせいで、彼女は食べ終わった後ラボの中を歩き回っていた。
「絶対用事がありますよね、何でしょうか」ジュリオはようやくサンドイッチを食べ終わると、手を拭いながら言った。
「ええ、貴方と私で結婚するのはどうかと思いまして」
ジュリオは起き抜けの頭でその意味を考えた。しかしよくわからず、眼鏡を外して目頭を押さえた。
「それはどういう意味なんでしょうか」
「言葉の通りです」ルチアは蒸留装置のある机にもたれて言った。彼女の髪は朝の光の中で輝いていた。「貴方と私で結婚するという事です」
ジュリオは徐々に頭が動き始めた。それと同時に、混乱し始めた。
「いや、そんな…ピクニックに行きましょうみたいな風に言わないでくださいよ」ジュリオは落ち着きなく立ったり座ったりした。「け、結婚ですよ？こちらの方言で違う意味だったりしますか？」
「いえ、意味を違えてはおりません」ルチアはゆったりとした様子で頷いた。
「利益は互いにあります。貴方の方のご事情は仕事の依頼の際、お母様から少々伺っております。貴方は26歳ですが女性の影もなく、ロマーノの一族の方はそのことを憂いでおられる」
ジュリオは椅子に座り、口に手を当て壁を睨んだ。母親は世間話ついでにすぐ自分の息子の問題をぶちまける。何度見合い話を蹴ってもそれをやめない。
「ロマーノ伝統香料の長男として貴方は圧力を感じている。しかし…わたくしの予想ではありますが、貴方は選ぶべき女性の像をすでに形として思い描いていて、そこに当てはまらない女性は規格外とみなしている。そうではないでしょうか？」
ジュリオは椅子の上で身を固くしていた。その通りだった。あまりにも女性になびかないことを、ホモ疑惑以外で見抜いたのはルチアが初めてだった。
「そしてわたくしについてですが、わたくしはこの屋敷を…この土地を離れたいのです」か細い腕でもう片方の腕を撫でる。「わたくしはここから出る足掛かりが必要なのです。そこでお互いを利用するのはどうかと思いました。貴方はご親戚を黙らせる為に、わたくしはここから出るために。お互いの目的が果たせたら、互いの道に戻りましょう」
ジュリオは俯いて手を擦り合わせた。確かに、自分は今後も一切結婚するつもりもないし、それについて周りから何か言われる事が苦痛で仕方なかった。…それに、あの人を安心させることが出来るなら、それも悪くないと思った。
「本当に、互いの道を歩むことが出来るんですね？」ジュリオは眼鏡越しにルチアを見つめた。「僕は一切貴方に感情を抱けませんし、手を繋ぐのだって嫌です。僕は貴方を親戚の集まりで必要な時にだけ呼び出し、ただ横を歩いてもらいます」
「構いません。貴方はわたくしが違う土地で生活を始める手助けだけをしてください。貴方の財産に関してもわたくしに権利が発生しないよう、文をしたためましょう」
ジュリオは頷いた。その条件なら今のところ気にかかるものは無い。
「では3日後の日曜、とっととボローニャの親戚連中に貴方を紹介します。僕の実家に来てくれますか？」
ルチアは一瞬戸惑い、ジュリオを見つめた。「屋敷を、離れて？」
「ええ、何か問題でも？」
彼女は視線を下げ瞼を伏せた。「いえ、問題はございません」顔を上げ、美しく微笑む。「違うところに行くのが楽しみですわ」
ジュリオはパスタの皿の上で頭を抱えたまま、数日前の出来事を語り終えた。
「…そこから、毒性のあるラベンダー、穢れた平原、売られた屋敷の事…それらがわかった」
「超怪しいじゃないですか、その縁談」エルネストはワインを口に含んだ。「断ったほうがいいと思いますよ」
「しかし…こんな都合のいい話、滅多にないだろう」
「あ、それ！詐欺に引っかかる奴の言う言葉ですよ！」エルネストは額をピシャリと叩いた。「誰でもいいなら、ここのウエイトレスさんにしといたほうがいいですって」
ジュリオはうーんと唸り、肩をすくめた。「まあ、ただ…明日親戚に会わせるためボローニャに行くんだ、二人で」再びカトラリーを手にしてパスタを持ち上げた。「この機会を利用して、彼女が屋敷を離れる時にしか出来ないことをモラルも何もない君に頼みたい」
