君の手を引いて
今回もよろしくお願いします。
プロローグからお読みくださると幸いです。
初めて会ってから、もう二年。
僕らは一緒の保育園に通っている。
僕は四年前から通っていて、今は五歳、結菜は引っ越してから二年経ったから、四歳。
教室は違うけれど、運動場で遊ぶときなんかはいつも一緒に遊んだ。
おじさん...結菜のお父さんは仕事が忙しいらしくて、僕のお母さんよりも迎えに行けるのは遅い。
だから僕のお母さんが僕を迎えに来た時、結菜も一緒に帰って、夕方まで一緒に遊んだ。晩ご飯を一緒に食べることもあった。
その代わり、結菜のお父さんは、僕も一緒に保育園まで送ってくれたり、何かと僕らを気にかけてくれる。
もちろん優しい人だからというのもあるけれど、結菜の体ことも大きいようだった。
「結菜は生まれつき心臓に病気があるんだ。おまけに、去年はほとんど外に出してやれなかったから、体も弱くて…。保育園に行き始めたら、他の子と同じくらい丈夫になれるはずなんだけれど」
初めて保育園に行く直前、結菜のお父さんが不安げに言っていたことを思い出す。
確かに、二年前、結菜はしょっちゅう熱を出しては寝込んでいた。体調が悪くなった時なんかは、僕が先生に報告するのもお決まりだった。
「無理はしないで、少しずつ、慣れていこうね」
保育園の先生がそう言って、結菜はこくんとうなずいた。
隣にいる僕も一緒にうなずくと、先生は笑って僕の頭を撫でた。
「哲也くん、もう四年も保育園にいるもんね。おうちもお隣さんなんだっけ？」
「うん。あとね、僕、約束したもん。結菜はね、僕が守るの。体が丈夫になるように、たくさん遊んだらね、もっと元気になるよ」
結菜が元気になるように、僕は結菜にいろいろな遊びを教えては連れまわした。
かけっこや鬼ごっこは僕の方が上手だけれど、だるまさんが転んだは結菜の方がうんと上手だった。
本当に微動だにしなくて、友達と笑っていたら、本人はきょとんとして、でもやっぱり固まったままだった。
結菜は人見知りで、今まで大人数と遊んだこともなかったから、僕が手を引いて友達の輪に引っ張っていった。
結菜にとってはどれも新しいことばかりで、戸惑ってもいたけれど、僕の手を握り続けてくれた。
そんな僕らを見た先生が、何気なく言った。
「結菜ちゃんと哲也くんは仲がいいんだね。本当の兄弟みたい」
僕の足が、ピタリと止まる。
一瞬、ざわざわしていた友達や先生の声が、全部聞こえなくなった。
「違うよ。結菜は、違うもん」
先生が、本当に僕らを兄弟と勘違いしているだなんて、思っていない。
それでも、違うって、言わなきゃいけない気がした。
「そっか、ごめんね。仲はいいけど、違うもんね」
先生は、ほんの少し驚いた顔をして、でもすぐに笑って謝ってくれた。
別に謝ってほしいわけじゃなかったから、なんだか僕もごめんねって言いたくなった。
でも、のどがつっかえるような感じがして、言えなかった。
もう二年がたって、結菜は前よりうんと元気になって、寝込む回数も減った。僕以外にも話しかけられるようになったし、何より笑うようになった。
それでも僕についてまわるのは相変わらずで、教室から出て僕を見つけると、ぱっと走り寄って、僕の手を握る。
僕はそれが嬉しかったし、なぜだか安心した。それは結菜も同じようだった。
僕が結菜の手を引くと、結菜は嬉しそうについてくる。
きっと他の子は知らないだろう。結菜は嬉しいと、ほんの少し目を細める。その小さな笑顔が、僕だけの宝物だった。
僕だけの、僕しか知らない、宝物。
