着地
十二月七日の朝が来た。
辻は眠っていなかった。
机の前に座ったまま夜を明かした。
書いた手紙は全部出した。
返事が来たものもある。
来なかったものもある。
頭の奥の声が言った。
＊どうなったんや＊
辻は答えなかった。
まだわからない。
服部からの連絡はまだ来ていない。
窓の外が白んでいく。
東京の朝が始まろうとしていた。
* * *
服部が来たのは午前八時だった。
顔色を見ればわかった。
服部が椅子に座って言った。
「真珠湾は止まらなかった」
辻は答えなかった。
服部が続けた。
「ただし——」
少し間があった。
「海軍の男が一つだけ変えた」
「何を」
「攻撃目標から、病院船を外した」
辻が服部を見た。
服部が静かに言った。
「それだけだ。真珠湾は起きる。開戦は止められなかった」
長い沈黙が落ちた。
頭の奥の声が言った。
＊止められへんかった＊
辻は窓の外を見た。
青い空が広がっていた。
＊全部、無駄やったか＊
辻が静かに言った。
「違う」
＊でも開戦は＊
「開戦は起きる。でも——」
辻は服部を見た。
「全部終わったわけじゃない」
服部が少し目を細めた。
「何を考えている」
辻が言った。
「汪兆銘の糸は切れていない」
* * *
開戦から三日後。
辻は上海にいた。
汪兆銘と向かい合っていた。
汪兆銘の顔に疲労が深く刻まれていた。
「日本は撃ちました」
静かな声だった。
「そうです」
「蒋との糸は——」
「切れましたか」
汪兆銘が少し間を置いた。
「切れていません」
辻が黙って待った。
「蒋は言っています。日本が撃ったことは許せない。でも——話し合いの窓は閉めない、と」
頭の奥の声が言った。
＊閉めへんかった＊
「なぜですか」
汪兆銘が静かに答えた。
「蒋も知っているからです。アメリカが本気で動いた後の世界が、どうなるかを」
辻が聞いた。
「ソ連のことですか」
汪兆銘が頷いた。
「ソ連が強くなりすぎれば、中国も飲まれる。蒋はそれを恐れている」
頭の奥の声が言った。
＊蒋介石も同じ計算をしとったんや＊
＊敵の敵は味方やない＊
＊でも共通の恐怖はある＊
辻が静かに言った。
「閣下、一つお願いがあります」
「なんでしょう」
「蒋閣下に伝えてください」
辻は言葉を選んだ。
「日本は長くは戦えない。でもアメリカと講和する条件を探している。その交渉の中に——中国の席を作れるかもしれない」
汪兆銘が辻を見た。
「あなたはそれを一人でやろうとしているのですか」
「一人ではありません」
「でも組織の命令でもない」
「そうです」
汪兆銘が静かに笑った。
苦い笑いではなかった。
少しだけ、温かい笑いだった。
「あなたは二十年前の私に似ている」
辻が聞いた。
「それは褒め言葉ですか」
「わかりません」
少し間があった。
「でも——私はその時、正しいことをしようとしていた」
辻は答えなかった。
汪兆銘が続けた。
「伝えます。蒋に」
「ありがとうございます」
「結果は保証できない」
「それでいい」
汪兆銘が辻を見た。
「あなたはいつもそう言いますね」
「それでいい、と」
「そうです」
汪兆銘が静かに言った。
「それが——羨ましい」
* * *
東京に戻ると、石原から電報が届いていた。
『真珠湾、残念だ。だが貴様が動いたことは無駄ではない。ドイツは二年以内に崩れる。その後を考えろ。石原』
頭の奥の声が言った。
＊石原さん、もう次を見とる＊
辻が静かに言った。
「この人は最初から最終戦を見ている」
＊ドイツが崩れた後＊
＊ソ連が東欧を飲む＊
＊アメリカが気づく＊
「そうだ」
＊そしたら日本の立場が変わる＊
「変えなければならない」
辻は石原への返電を書いた。
『承知しました。次を考えています。辻』
短い文だった。
それで十分だった。
* * *
その夜、服部が来た。
珍しく酒を持ってきた。
二つの杯に酌をして、一つを辻に渡した。
「飲むか」
「飲む」
二人で静かに飲んだ。
しばらく誰も喋らなかった。
服部が言った。
「真珠湾は止められなかった」
「そうだ」
「三国同盟も止められなかった」
「そうだ」
「でも——」
服部が杯を見た。
「ノモンハンで死ななかった兵士がいる」
辻は答えなかった。
「汪兆銘の糸がある」
「そうだ」
「荒勝教授が計算を続けている」
「そうだ」
「名取の写真がアメリカに届いている」
「そうだ」
服部が静かに言った。
「ゼロではない」
辻が少し間を置いた。
「そうだ」
頭の奥の声が言った。
＊ゼロではない＊
＊それだけでいいんか＊
辻が静かに言った。
「それだけでいい」
＊なんで＊
「ゼロと一は違う。一と百も違う。でも——」
＊でも＊
「ゼロと一の差が一番大きい」
服部が辻を見た。
少し間があった。
「どこで覚えた」
辻が答えた。
「独学だ」
服部が小さく笑った。
また目で笑う笑いだった。
「お前の独学は本当に広い」
二人で静かに飲んだ。
頭の奥の声が言った。
＊なあ辻＊
「なんだ」
＊俺、ここに来てよかったと思うわ＊
辻が少し間を置いた。
「Jアラートで死んだのに、か」
＊そやねん＊
＊不思議やろ＊
「不思議だ」
＊でもほんまにそう思う＊
＊ノモンハンで鉄線張ったのも＊
＊石原さんに会ったのも＊
＊荒勝先生の計算式見たのも＊
＊服部がゼロではないって言ってるのも＊
＊全部、ゲームじゃ味わえへんやつやから＊
辻は杯を持ったまま
少し考えた。
「お前がいなければ——俺はノモンハンで突撃していた」
＊そやろな＊
「そして死んでいたかもしれない」
＊死んでたと思う＊
「だからお互い様だ」
頭の奥の声が
しばらく黙った。
＊……そうか＊
「そうだ」
＊ほな＊
＊もうちょっとだけ頑張るわ＊
辻が静かに言った。
「頼む」
服部が二杯目を注いだ。
東京の夜が静かに更けていく。
戦争は始まった。
でも——
ゼロではない。
全部の糸が
まだ切れていない。
それだけで
今夜は十分だった。
* * *
それから四年。
ドイツは崩れた。
石原の予言通り、二年と少しで。
ソ連は東欧を飲んだ。
派手に、露骨に。
アメリカが気づくのに
少し時間がかかった。
でも気づいた。
朝鮮半島でソ連の動きが見えた時
アメリカは日本を見た。
消耗していない日本を。
工業力が残っている日本を。
汪兆銘の糸を通じて
蒋介石との交渉ルートを持っている日本を。
頭の奥の声が言った。
＊来たな＊
辻が静かに言った。
「来た」
＊グランドデザイン通りや＊
「おおよそ、な」
＊おおよそ、か＊
「完璧にはいかない。でも——」
辻は窓の外を見た。
東京の街が広がっていた。
焼けていない街が。
＊焼けてへんな＊
「そうだ」
＊服部が言ってた＊
＊焼けてほしくない、って＊
「覚えているか」
＊忘れるわけないやろ＊
辻が静かに言った。
「叶った」
頭の奥の声が
しばらく何も言わなかった。
それからぽつりと言った。
＊辻＊
「なんだ」
＊ありがとう＊
辻は答えなかった。
答える必要がなかった。
窓の外で
東京の街が
朝の光の中に
静かに広がっていた。
