異世界の水を治めます――「地図にない湖」に転生した元技術者の田園再生記

第8話 水は村の境を知らない

水門跡に、新しい木の水門が据えられた。

　それから、何度か雨が降った。

　小さな雨なら問題はなかった。

　川の水位が低いうちに水門を開ける。

　村に溜まった水を外へ流す。

　川の水位が上がってきたら、水門を閉める。

　それだけで、以前より土地に水が残る時間は短くなった。

「こいつは便利だな」

　農夫たちも、次第に水門を信用するようになった。

　だが、第七話の最後にグスタフが言ったように、問題は一つ残っていた。

　水門を開け閉めするのは、この村だけの都合では決められない。

　水は、村の境界線を知らないからだ。

　　　　　◇

「それで、隣村に話をしに行く」

　朝。

　グスタフがそう言うと、レオンも同行を申し出た。

「俺も行きます」

「……お前もか」

「水門のことですから」

「十歳にもなっていない子供が、水利の話し合いに来るのか？」

「父上の息子ですから」

「その理屈は分からん」

　グスタフは苦笑した。

　しかし、結局レオンも連れていくことになった。

　以前なら馬車の中で眠っていたレオンも、今では地図代わりの紙を膝に広げている。

　もちろん、立派な地図などない。

　村の位置。

　川。

　水門。

　低い土地。

　農地。

　分かる範囲で書き込んだだけだ。

「ここが隣村か」

「はい」

「こちらから水が流れていく可能性があるな」

「逆もあります」

「……そうだな」

　グスタフは紙を覗き込んだ。

「結局、水は行ったり来たりする」

「そういうことです」

「お前は本当に水の話になると饒舌だな」

　レオンは少しだけ目をそらした。

　前世で三十年近く水と付き合ってきた。

　今さら「好きでやっている」と説明するのも妙だった。

　　　　　◇

　隣村の寄合所には、村の年長者たちが集まっていた。

「水門を作った？」

「ああ」

　グスタフが説明する。

「川の水位が低いときには、村に溜まった水を外へ逃がす」

「それは結構なことだ」

　だが、別の男が腕を組んだ。

「川が増水したら？」

「閉める」

「そのとき、そちらの村の水はどうなる？」

「……」

　グスタフが黙った。

　レオンは、その質問に答えた。

「溜まります」

「ほらな」

　男が言った。

「では、こちらへ流れてくるのではないか？」

「可能性はあります」

「困るぞ」

「分かっています」

　レオンは紙を広げた。

「だから、勝手に水門を開けないようにしたいんです」

「誰が決める？」

「両方の村で決めます」

「雨が降るたびに？」

「必要なら」

　隣村の男たちは顔を見合わせた。

　そんな仕組みを作ったことはない。

　これまで水のことは、それぞれの村が、それぞれの経験で対処してきた。

「川の水位を記録しています」

　レオンが続けた。

「雨が降った日も、上流で雨が降ったという知らせも残しています」

「なぜそんなことを？」

「いつ川が上がるのか、少しずつ分かってきたからです」

　老人が口を挟んだ。

「……確かに、昔からそういう話はある」

「何かご存じですか？」

「大雨が降っても、すぐ川が増えるとは限らん」

「はい」

「上流で降れば、晴れていても川は増える」

「はい」

「そして、一度増えた川は、雨が止んでもすぐには戻らん」

　レオンは頷いた。

「それです」

　老人が怪訝そうな顔をする。

「それ？」

「今の話を、記録に残したいんです」

　レオンは少し笑った。

「知っている人が覚えているだけでは、その人がいなくなったら終わります。でも、書いて残せば次の人も使えます」

　老人はしばらく黙っていた。

　やがて、

「変な子供だ」

　と笑った。

「だが、言っていることは分かる」

　　　　　◇

　その日を境に、二つの村で水の情報を伝え合うようになった。

　川が増えた。

　上流で大雨が降った。

　水門を閉めた。

　水が引いた。

　最初は口頭だった。

　やがて簡単な記録が残されるようになった。

　それはまだ制度と呼べるものではない。

　だが、村人たちは少しずつ理解し始めていた。

　水は、自分たちの村だけの問題ではない。

　　　　　◇

　そして、数年が過ぎた。

　レオンは十二歳になっていた。

　水門の扱いにも慣れた。

　川の水位を見れば、以前より先のことを考えられる。

　村人たちも、レオンの記録を馬鹿にしなくなっていた。

　むしろ、

「坊主、今日は川が上がるか？」

　などと聞いてくる。

「上がると思います」

「なぜ？」

「上流で雨が降っているからです」

「なるほどな」

　そんな会話が日常になっていた。

　だが――。

　その夏。

　これまで経験したことのないほどの雨が降った。

　　　　　◇

　最初の二日は、ただの長雨だった。

　三日目。

　上流からの知らせが届いた。

「向こうでも雨が続いているそうです」

　グスタフが記録板を見る。

「川が上がってきた」

「水門を閉めましょう」

　レオンが言った。

「分かった」

　村人たちが水門へ走った。

　木の板が下ろされる。

　川からの水は、ひとまず止まった。

「これで大丈夫だ」

　誰かが言った。

　レオンは首を横に振った。

「まだです」

「何がだ？」

「雨が止んでいません」

　その言葉どおり、雨は降り続いていた。

　村の中へ雨水が集まる。

　田畑からも水が流れてくる。

　低い土地には、みるみる水が溜まっていった。

「水門を閉めたのに……」

　農夫が呟く。

「水が減らんぞ」

　当然だった。

　川が高い。

　だから水門は開けられない。

　しかし、村に降った雨は行き場を失う。

「父上」

「分かっている」

　グスタフも険しい顔をしていた。

「水門を閉めれば、川からの水は防げる」

「でも、村の水は外へ出せない」

「ああ」

　レオンは周囲を見回した。

　水は低い場所へ集まっている。

　水路も満ちている。

　さらに悪いことに、隣村からも水が流れてきていた。

「隣村も大変でしょうね」

　レオンが言った。

　そこへ、ずぶ濡れの男が走ってきた。

「隣村からです！」

「どうした？」

「向こうも水が溜まっている！　こちらへ流れているところもある！」

　レオンは目を閉じた。

　そして、すぐに開いた。

「……やっぱりだ」

「何がだ？」

「水は村の境を知らない」

　グスタフが黙る。

「こちらだけ水門を管理しても駄目なんです」

　レオンは濁った水を見た。

「隣村から来る水もある。こっちから流れていく水もある」

「では、どうする？」

　レオンは答えられなかった。

　水門を開ければ、川の水が入ってくる。

　閉めれば、村の水が溜まる。

　水路を広げても、川そのものが高ければ出口にならない。

「……水門だけでは足りない」

　初めて、その事実をはっきり認めた。

　　　　　◇

　夕方になって、ようやく雨が弱くなった。

　川はまだ高い。

　水門は閉じたままだ。

　村の中に残った水は、少しずつしか減らない。

　レオンは水の溜まった低地に立っていた。

「ここを……」

　レオンは呟いた。

「水の逃げ場にする」

「何？」

　グスタフが聞き返す。

「川が高いときは、水を外へ出せない」

「そうだ」

「だったら、無理に出そうとしない」

　レオンは水面を見る。

「一度、どこかに受け止めるんです」

「水を？」

「はい」

「そんな土地を作るのか？」

「作るというより……」

　レオンは辺りを見渡した。

「もともと、水が集まる場所を使うんです」

　グスタフは黙って考えた。

　農地として使える土地は、すべて農地にしたい。

　それは当然だ。

　だが、毎年のように洪水で作物を失うなら、それも意味がない。

「普段は畑として使う」

　レオンが続ける。

「でも、大雨のときだけ水を受け止める場所にする」

「……なるほど」

　グスタフは低地を見つめた。

「しかし、そんな土地を使えば、その分だけ収穫は減るぞ」

「分かっています」

　レオンは頷いた。

「だから、村だけで決めちゃいけない」

　隣村のほうを見る。

「どこで水を受け止めるか。どこへ流すか。水門をいつ閉めるか」

　レオンは静かに言った。

「みんなで決めないといけないんです」

　グスタフは息子の横に立った。

　そして、しばらく水面を眺めていた。

「……大きな話になってきたな」

「はい」

「最初は、あの古い水門跡をどうするかという話だったのに」

「そうですね」

　レオンは苦笑した。

「水って、面倒ですね」

「今さら気づいたのか？」

　二人は顔を見合わせた。

　そして、同時に笑った。

　だがレオンには分かっていた。

　これから先は、もう一つの村だけの話ではない。

　水を巡って、村と村の利害がぶつかる。

　農地を守るためには、誰かが水を受け止めなければならない。

　そして、その負担を誰が引き受けるのか。

　それを決めなければならない。

　水は村の境を知らない。

　ならば、人間のほうが境を越えて考えるしかない。

　レオンは、初めてそう思った。