手のひらに降る星

第3話 森で出会った小さな少女

　三週間前。

　この町へ引っ越してきて、まだ一週間も経っていなかったころ。

　放課後、僕は一人で森へ入った。

　祖父母の家の裏手から続く森だ。

　子どものころ、この町へ遊びに来るたび、紬たちとよく歩き回った。木の枝を剣にしたり、沢で靴を濡らして祖母に叱られたり、秘密基地を作ろうとして途中で飽きたり。

　久しぶりに戻ってきた町で、昔と変わらない場所を見てみたかった。

　ただ、それだけだった。

　森へ入ると、町の音はすぐに遠ざかった。

　枝葉の隙間から細い光が落ち、踏むたびに枯れ葉が乾いた音を立てる。

「この辺、変わってないな」

　昔歩いた記憶を頼りに進んでいると、すぐ近くで羽音がした。

「うわっ」

　一羽の青いカケスが、目の前の低い枝へ降りる。

　黒い目で、じっと僕を見ていた。

「……なに？」

　もちろん返事はない。

　右へ進もうとする。

　カケスが先回りした。

「え？」

　左へ行く。

　また先回りする。

　試しにもう一度右へ。

　鳥も右へ。

「僕の邪魔してる？」

　そんな馬鹿な。

　そう思った直後、カケスは森の奥へ飛んでいった。

　数メートル先の枝へ止まり、こちらを見る。

　僕が動かずにいると、一度戻ってきて頭上を旋回し、また同じ方向へ飛んだ。

「……ついて来いってこと？」

　鳥に案内されるなんて聞いたことがない。

　けれど、そうとしか見えなかった。

「わかったよ」

　誰に言っているんだろうと思いながら、僕はあとを追った。

　　　　　◇

　カケスは少し飛んでは止まり、僕が追いつくとまた先へ進んだ。

　それを何度か繰り返すうち、子どものころにも入ったことのない森の奥まで来ていた。

「帰り道、大丈夫かな……」

　少し不安になったころ、水の流れる音が聞こえてきた。

　木々の間を抜けると、小さな沢へ出る。

　カケスは近くの枝へ止まった。

「ここ？」

　鳥は僕ではなく、地面の一点を見ていた。

　その視線を追おうとしたとき。

「――たすけて！」

「え？」

　女の子の声だった。

　周囲を見回す。

　けれど、人の姿はない。

「どこ？」

「ここ！」

　また聞こえた。

　今度はわかった。

　下だ。

　視線を落とす。

　草の間に、淡い色が見えた。

　最初は花だと思った。

　花びらのようなものが揺れ、その下から淡い髪が覗く。

　さらに、その奥に。

　顔があった。

「……え？」

　人の形をしている。

　腕も、脚もある。

　けれど。

「小さ……」

　十五センチほどしかなかった。

　一瞬、人形かと思う。

　でも胸は上下していた。

　草を掴む指が動く。

　そして、その小さな口がもう一度開いた。

「たすけて」

　僕は言葉を失った。

　生きている。

　でも、人間がこんなに小さいはずがない。

　何を見ているんだ。

　確かめるように身体を屈める。

「……っ！」

　少女の身体がびくりと強張った。

「あ」

　そこで止まる。

　怖がっている。

　僕はゆっくりしゃがみ、それ以上は近づかなかった。

「ごめん。急に近づかないから」

　少女は返事をしない。

　ただ、僕を見上げている。

　僕だって混乱していた。

　助けてと言われた。

　だから助けたい。

　今は、それだけ考えることにした。

「どこか怪我してる？」

　少しして、少女が足元へ目を向けた。

　視線を追う。

「あ」

　倒れた枝が、片脚を押さえていた。

　僕なら簡単に持ち上げられる枝でも、この子には自分の身体ほどもある。

「これ？」

　小さく頷く。

「どけるよ」

　手を伸ばしかける。

　その瞬間、少女の目が僕の手へ向いた。

　身体がまた強張った。

　僕は止めた。

　この子から見れば、僕の手は自分の身体より大きい。

「直接は触らない」

　近くに落ちていた細い枯れ枝を拾う。

「これで上の枝だけ動かす。いい？」

　少女は枯れ枝と僕を交互に見た。

　しばらくして。

「……うん」

「じゃあ、動かないで」

　枝の下へ枯れ枝を差し込み、ゆっくり持ち上げる。

「今、抜けられる？」

　少女が身体を動かした。

　一歩。

　もう一歩。

　脚が抜ける。

「よし」

　枝を下ろすと、少女はその場へ座り込んだ。

「足、痛い？」

「少し」

「歩けそう？」

　少女は立とうとした。

　けれど、力を入れた瞬間に身体が傾く。

「危な――」

　反射的に手が動く。

　少女が怯えた顔をした。

　僕は寸前で止めた。

「……ごめん。触らない」

　少女は僕の手を見つめてから、もう一度座った。

　　　　　◇

　見れば見るほど、不思議な子だった。

　小さいだけじゃない。

　服を着ている。

　花びらを重ねたような頭巾も、ちゃんとした靴もある。

　何者なんだ。

　そう聞きたかったけれど、今はそれより先にやることがある。

「喉、渇いてない？」

　少女が僕を見る。

「水あるけど」

「……水？」

「飲む？」

　少し間があって。

「……飲みたい」

　水筒を出しかけて止まる。

　さすがに大きすぎる。

　鞄を探すと、昼休みに飲んだペットボトルが残っていた。

　キャップをすすぎ、少量だけ水を入れる。

「ここに置くね」

　少女の前へ置いて、すぐ手を引いた。

　僕の手が離れたことを確かめてから、少女が近づく。

　両手を添えて一口。

　もう一口。

「……おいしい」

「ただの水だけど」

　返事はなく、また飲んだ。

「まだいる？」

　少女が頷く。

　もう一度だけ水を入れた。

「お腹は？」

「……少し」

　昼に残したパンを取り出す。

　小さくちぎり、少女の近くへ置いた。

「パン。僕たちが食べるもの」

　少女はじっと見つめる。

「食べていいよ」

「……いいの？」

「うん」

　少し迷ったあと、少女が近づいた。

　匂いを確かめるように顔を寄せ、恐る恐る一口かじる。

　もう一口。

「どう？」

「……おいしい」

「よかった」

　水とパンを口にすると、少女の呼吸は少し落ち着いた。

　それでも僕が動けば、すぐに視線が向く。

　特に、手へ。

　僕は必要のない動きをしないようにした。

　　　　　◇

　青いカケスが枝から降りてきた。

　少女のそばへ寄ると、その表情が少し緩む。

「この鳥、知ってるの？」

「……うん」

「じゃあ、やっぱり。この子が僕を連れてきたんだ？」

　少女がカケスへ何か話しかけた。

　鳥が短く鳴く。

「……今、話した？」

　少女が身構える。

「あ、言いたくなかったらいいけど」

　少しして。

「……話せる」

「え？」

「この子と」

「鳥と？」

「うん」

「鳴き声の意味がわかるってこと？」

　少女が不思議そうな顔をした。

「普通に話すよ」

「普通に……」

「鳥だけじゃないよ。森の動物とも話せる」

　僕はカケスと少女を交互に見た。

　今度は少女が首をかしげた。

「人間は話せないの？」

「話せないよ」

「……そうなんだ」

　驚いたのは、少女の方だった。

「いや、こっちが驚いてるんだけど」

　思わず口にすると、少女はますます不思議そうにした。

　どうやら彼女にとっては、動物と話す方が普通らしい。

　　　　　◇

　聞きたいことは一気に増えた。

　どうしてこんなに小さいのか。

　どうして動物と話せるのか。

　そもそも、人間なのか。

　けれど質問を重ねれば、また怖がらせる。

　僕は黙った。

　沢の水音だけが続く。

　しばらくして、少女の方から声を出した。

「……どうして」

「え？」

「どうして、何も聞かないの？」

「聞いていいの？」

　少女は答えない。

「聞きたいことはいっぱいあるよ」

　少女が僕を見る。

「でも、怖がってるみたいだから」

　その表情が少し硬くなった。

「あ、ごめん」

「……怖いよ」

「え？」

「人間は、怖い」

「……僕も？」

　聞いてから、馬鹿な質問だったと思った。

　少女は迷わず頷いた。

「怖い」

「そっか」

　でも、この身体の差なら仕方ない。

「人間に会ったことあるの？」

　少女は首を横へ振った。

「ない」

「じゃあ、どうして怖いって？」

「言われてるから」

「誰に？」

「……みんな」

「みんな？」

　そこで口を閉じた。

　それ以上は話したくないらしい。

「わかった。もう聞かない」

　少女が少し目を見開いた。

「……聞かないの？」

「嫌そうだから」

「……」

「話したくなったら、そのときでいいよ」

　少女は何も言わなかった。

　ただ、それまで僕の手ばかり見ていた目が、一瞬だけ僕の顔へ向いた。

　ほんの少し。

　それだけだった。

　沢の水音が、二人の間を流れる。

　しばらくして。

「……私は」

　少女の方から口を開いた。

「え？」

「アースマルメの人じゃないよ」

「……アースマルメ？」

「この星の名前」

　僕は少し考えた。

「この星のこと？」

「うん」

「僕たちは、地球って呼んでるよ」

「チキュウ？」

「うん。地球」

「……地球」

　少女が小さく繰り返す。

「地球っていうんだ……」

　それきり、また口を閉じた。

　僕も続きを聞かなかった。

　ただ。

「じゃあ……君は地球の生まれじゃないんだ」

　少女は少し迷ってから頷いた。

「うん」

「……そっか」

　十五センチほどしかない。

　動物と話せる。

　そして、地球の生まれでもない。

　理解できたわけじゃない。

　むしろ、わからないことは増えた。

　それでも。

　今は、それ以上聞かないことにした。

　　　　　◇

　森へ差し込む光が、いつの間にか傾いていた。

「もうこんな時間か」

　僕が空を見ると、少女も顔を上げた。

　その瞬間。

「帰らなきゃ」

　急に立ち上がる。

「その足で？」

「帰れる」

　一歩踏み出した途端、顔が歪んだ。

「……っ」

「ほら」

「大丈夫」

　青いカケスが少女のそばへ寄る。

　少女はその背中へ手をかけた。

「乗って帰るの？」

「うん」

　片脚を庇いながら、身体を持ち上げようとする。

　けれど、乗れない。

　一度。

　二度。

　もう一度。

　そのたびに身体がぐらついた。

「……無理じゃない？」

「無理じゃない」

「でも」

「帰らなきゃ」

　さっきより焦った声だった。

　少女はもう一度、カケスの背中へ手を伸ばす。

　やっぱり乗れない。

　空は、少しずつ夕方の色へ変わっていく。

　このままでは帰れない。

　それでも、この子は帰ろうとしている。

　僕は森の向こうを見た。

　祖父母の家は、ここからそう遠くない。

　もう一度、目の前の少女を見る。

　人間を怖がっている。

　僕の手さえ怖がっている。

　それでも。

　このまま森に残して、僕だけ帰ることはできなかった。