3/5

けいすけ君。

『早く遊ぼうよ！』

『うん。』

小さい頃、僕は何時も誰かの後ろについていっていた。

運動ができる"けいすけ君"。

背が高くてとってもかっこいい"りゅうじ君"。

ちょっと不良だけど面白いことを知っている"ちゅんちゅん"。

一緒の塾に通ってたいつもやさしい"たつみ君"。

凄く素敵な友達で、僕の自慢だった。

『早く！』

けいすけ君はとっても足が速かった。

当時から体力が無い僕は、家の中での遊びを主張したけれど、

けいすけ君に強引に引っ張りだされて、いつもこの公園で遊んでいた。

『ま、まってよ！』

プラスチック製のバットを引きずりながら、けいすけ君に追いつくのに必死で、

へとへとになりながら辿り着いた公園でけいすけ君は、

とても爽やかな笑顔でいつもこう言うんだ。

『野球やろうぜ！』

野球とは言え、二人っきり。

僕が投げて、けいすけ君が打つ。

それを僕が拾いに行って、また、けいすけ君が打つ。

それの繰り返し。

『けいすけ君は野球選手みたいだね！』

『そうだろう！もっと野球してうまくならないと！』

そんなやりとりを何度したことだろうか。

僕は真新しいベンチに腰を下して、

決して広いとは言えない公園を見渡してみる。

『そうだ…。滑り台の上だった。』

当時、僕の親友はりゅうじ君だったと思う。

少なくとも僕はそう信じていた。

何をするにも一緒というわけではなかった。

りゅうじ君の周りにはたくさん友達が居たから。

女の子、男の子、みんなりゅうじ君と一緒に居たがった。

たまに一緒に遊んでくれる時、弾けるほど嬉しかったのを覚えている。

少し風が出てきた。

遊んでいた子供達も居なくなっていた。

お昼時だからだろうか。

静かになってしまった公園で、静かに思い起こす記憶。

『もう止めろよ！』

いつもの野球の最中に飛び込んできた声。

りゅうじ君は、数人の友達を連れて公園にやってきた。

その日もこれくらい寒かったように思う。

『なんだよ。』

けいすけ君がりゅうじ君に迫っていく。

取り巻きの子達は、りゅうじ君の後ろで所在なさ気にしている。

『なんでお前がいっつもバッターなんだよ！』

この時の僕は、気が動転していて、

言葉の意味をあまり考えていなかった。

『野球すんのが悪いのかよ！』

『そんなの野球じゃないだろ。』

胸がとても苦しくなった。

なんでこんなことになっているのか理解できず、

口をパクパクさせながら、それでも僕は二人の間に割って入った。

『ど、どうしたのりゅうじ君！』

不安げな僕の顔を見たりゅうじ君が眉間に皺を寄せ、苦しそうな表情を見せた。

また、胸が苦しくなった。

けいすけ君の方を見る。

怒っているみたいだ。凄く凄く。

今にも喧嘩しそうな勢い。

『なんなんだよお前！邪魔するなよ！』

『・・・。』

りゅうじ君は何も言い返さない。

けいすけ君が何か責めるような言葉をりゅうじ君にぶつけていた気がする。

でも、僕は自分のことでいっぱいいっぱいだった。

泣きそうになりながら、止めてと叫んでいた気がする。

『もう行こうよ。』

りゅうじ君の取り巻きの子達が言った。

りゅうじ君が辛そうに僕に言った。

『一緒に遊ぼうよ。』

りゅうじ君は知っている。

りゅうじ君の取り巻きの子達が僕のことを嫌っていること。

そして、僕もその子達が苦手なこと。

僕は戸惑いながらけいすけ君を見た。

下を向いて鼻をすすっている。

まるで泣いているようだ。

僕は、りゅうじ君にごめん。とだけ伝えた。

りゅうじ君は、申し訳なさそうな顔をして、

そのまま取り巻きの子達とどこかに行ってしまった。

僕は、けいすけ君に野球続けよ。と言ってボールを投げたけれど、

けいすけ君は暫く打ち返してくれなかった。

でも、何球も投げる内に、俺がピッチャーをやってやると言って、

初めて、僕がバッターをやることになった。

凄く凄く楽しかった。