栄光の中年、ただ生きる

■第68話「失敗する日」

　失敗というものは、突然大きな顔をして現れるとは限らない。

　むしろ、最初は小さい。

　少し寝不足だった。

　少し急いでいた。

　少し確認が甘かった。

　少し声をかけるのが遅れた。

　少し、自分なら大丈夫だと思った。

　そういう小さな“少し”がいくつも重なって、気づいた時には、取り返しのつかないものの手前まで来ている。

　その日、リオはそれを知った。

⸻

　朝から、妙に歯車が噛み合わなかった。

　何か大きな問題があったわけではない。

　寝坊したわけでもないし、体調が悪いわけでもない。雨も降っていない。空はよく晴れていたし、風も穏やかだった。

　ただ、少しだけ、全部がずれていた。

「リオくん」

　ミレナが受付から声をかける。

「今日の依頼、こちらです」

「はい」

　リオは依頼書を受け取る。

　内容は簡単だった。

　南の林道で、最近小型の魔物が増えているらしい。荷運びの邪魔になるため、軽く調査して、必要なら追い払ってほしい。

　危険度は低め。

　討伐というより、確認と巡回。

　同行は、リオ、カイル、エイン、そして新人二人。

　ガルドは行かない。

「ガルドさんは？」

　リオが聞く。

「別件です」

　ミレナが答える。

「北門側で、少し確認が必要な件があるそうです」

「そうですか」

　少しだけ、不安がよぎった。

　でも、すぐに消した。

　いつまでもガルドに頼っているわけにはいかない。

　自分ももう、説明する側になってきている。

　新人に先輩と呼ばれるようになった。

　簡単な調査依頼くらい、問題なく回せなければいけない。

　そう思った。

「大丈夫です」

　リオは言った。

「行ってきます」

　ミレナは少しだけリオの顔を見た。

「無理はしないでくださいね」

「はい」

「危険だと判断したら、すぐ戻ってください」

「分かってます」

　そう答えた。

　本当に、分かっているつもりだった。

⸻

　出発前から、小さなずれはあった。

「エインは水袋持ったか？」

　リオが聞く。

「持ちました！」

　エインが元気よく答える。

「ロープは？」

「あります！」

「火打ち石」

「あります！」

「よし」

　リオは頷く。

　だが、その横で新人の一人、ルーカスが荷袋を探っていた。

「あれ……？」

「どうした？」

　カイルが聞く。

「予備の布が……」

「ないのか」

「すみません、忘れました」

　ルーカスが顔を青くする。

　リオは一瞬だけ迷った。

　予備の布。

　傷の応急処置や荷物の補助に使うが、今日の依頼なら絶対に必要というほどではない。

「ギルドに戻るか？」

　カイルが言う。

「いや」

　リオは言った。

「僕の予備を分けます。今日は軽い調査ですし」

「大丈夫か？」

「大丈夫です」

　大丈夫。

　その時は、そう思った。

　最初の小さなずれだった。

⸻

　南の林道は静かだった。

　荷車が通る道だが、今日は人影が少ない。

　木々の間から光が差し込み、足元には落ち葉が溜まっている。空気は悪くない。

　新人二人は、少し緊張していた。

　ルーカスは剣を握る手に力が入りすぎている。もう一人のメイナは弓を背負っていて、周囲を真面目に見ているが、目線があちこちに飛びすぎていた。

「そんなに力を入れなくていい」

　リオが言う。

「はい！」

　ルーカスが返事をする。

「返事も少し小さく」

「はい」

「緊張するなって方が無理かもしれないけど、緊張しすぎると視界が狭くなる」

　自分でも、少し先輩らしいことを言っていると思った。

　エインが横で頷く。

「そうだぞ。リオ先輩の言う通りだ」

「お前もまだ新人寄りだろ」

　カイルが言う。

「なっ」

「事実だ」

　少しだけ空気が軽くなった。

　それは良かった。

　ただ、その軽さが、後になって思えば少しだけ油断にもなっていた。

⸻

　最初の魔物は、小型の牙兎だった。

　林道の脇から二匹。

　危険というほどではないが、放っておくと荷車の馬を驚かせることがある。

「前へ出すぎるな」

　リオが言う。

「メイナは後ろから。ルーカスは右、エインは左」

「はい！」

　動き出しは悪くなかった。

　エインが左から牽制し、ルーカスが正面に立つ。

　メイナが弓を構える。

　だが、そこで一つ目のミスが起きた。

　ルーカスが、前へ出すぎた。

「ルーカス、下がれ！」

　リオが言う。

　その声が、ほんの少し遅れた。

　牙兎が跳ぶ。

　ルーカスが焦って剣を振る。

　剣は空を切り、体勢が崩れる。

　牙兎の角が腕を掠めた。

「っ！」

　浅い。

　血も少ない。

　だが、怪我だ。

「下がれ！」

　今度はカイルが動いた。

　牙兎を一匹斬り、もう一匹を蹴り飛ばす。

　エインが止めを刺した。

　戦闘はすぐ終わった。

　ほんの数秒。

　でも、リオの胸の奥に嫌な重さが残った。

「すみません！」

　ルーカスが頭を下げる。

「大丈夫です！　僕が前に出すぎて」

「いや」

　リオは言いかけて、止まる。

　違う。

　全部ルーカスのせいではない。

　前へ出すぎるのは予想できた。

　緊張している新人が、最初の魔物を見て焦ることくらい、分かっていたはずだ。

　自分がもっと早く止めるべきだった。

「傷を見せて」

　リオは言った。

　予備の布を出そうとする。

　そこで思い出した。

　布は、ルーカスへ分けた。

　自分の手元には残りが少ない。

　応急処置はできる。

　でも余裕はない。

　セリアがいれば、もっと綺麗に処置できた。

　ガルドがいれば、そもそも前へ出る前に声をかけていたかもしれない。

　そんな考えが浮かび、リオはすぐに振り払った。

　今ここにいるのは自分だ。

　自分がやるしかない。

「浅いです。血を止めます」

　リオは処置した。

　手は動いた。

　でも、胸の奥の嫌な重さは消えなかった。

⸻

「戻るか？」

　カイルが聞いた。

　リオは迷った。

　ルーカスの傷は浅い。

　歩ける。

　依頼内容は軽い巡回で、ここで戻れば、報告としては“軽傷者が出たため中断”になる。

　それは別に悪くない。

　ミレナも怒らないだろう。

　むしろ戻れと言うはずだ。

　でも。

　リオは、ここで戻ると、新人達に不安だけを残す気がした。

　自分自身も、何も確認できないまま戻ることになる。

「もう少しだけ進みます」

　リオは言った。

「ただし、次に何かあれば戻ります」

　カイルは少しだけリオを見た。

「分かった」

　その返事は短い。

　けれど、完全に納得したようには見えなかった。

　二つ目の小さなずれだった。

⸻

　進むほど、林道の空気が少し変わっていった。

　小型の魔物が増えているという話だったが、足跡は予想より多い。

　牙兎だけではない。

　小型の爪猪。

　それから、何かが地面を掘った跡。

「……少し多いですね」

　メイナが小さく言う。

　彼女はよく見ていた。

　視線が飛びすぎると思っていたが、それだけ広く見ようとしているということでもあった。

「そうだね」

　リオは頷く。

「でも大型の跡はない」

　そう言った瞬間。

　カイルが低く言った。

「リオ」

「はい」

「こっち」

　道の脇、倒木の下。

　そこに、毛が絡まっていた。

　黒くはない。

　茶色。

　だが、硬い。

「……牙猪？」

「若い個体なら」

　カイルは言う。

「ただ、さっきの爪猪の跡より大きい」

「親がいるかもしれませんね」

「ああ」

　戻るべきだった。

　今ならまだ戻れた。

　ルーカスは軽傷。

　情報も十分。

　“想定より魔物が多く、やや大きい個体の痕跡あり。追加調査または上位者同行推奨”。

　そう報告すればよかった。

　けれどリオは、少しだけ進んだ先を見た。

　林道の奥。

　そこに、荷車の轍があった。

　新しい。

「誰か通った？」

　エインが言う。

「この先に？」

　メイナの声が不安そうになる。

　リオは息を呑んだ。

　もし、今朝か昨日のうちに荷車が入っているなら。

　この先に、まだ誰かいるかもしれない。

「確認します」

　リオは言った。

　カイルが眉を寄せる。

「慎重に行くぞ」

「はい」

　三つ目のずれだった。

　もう戻るべきだったのに、戻らなかった。

⸻

　轍を追うと、すぐに荷車が見つかった。

　林道の脇。

　車輪が片方、泥に沈んでいる。

　荷台には木箱が積まれていた。

　人はいない。

「誰か！」

　エインが声を上げる。

「待て、声を抑えろ」

　カイルが止める。

　リオは荷車に近づく。

　荷台の横に、血があった。

　多くはない。

　けれど確実に血だ。

「まずいな」

　カイルが言う。

　その声が、今までより重い。

「人を探します」

　リオが言う。

「リオ」

「分かってます。分かってますけど、ここで放っておけません」

「……」

　カイルは少しだけ黙った。

「二手には分かれない」

「はい」

「全員で動く」

「はい」

　そこまでは間違っていなかった。

　だが、焦っていた。

　リオ自身が、それに気づいていなかった。

⸻

　荷車から少し離れた場所で、商人が一人倒れていた。

　中年の男だった。

　左脚を怪我していて、木の根元に身を寄せている。

「生きてる！」

　メイナが叫びかけて、慌てて口を押さえた。

　リオが駆け寄る。

「大丈夫ですか！」

「う……」

　男が目を開ける。

「魔物が……荷車を……」

「何が出ました？」

「猪みたいな……でも、でかい……」

　牙猪の大型。

　リオの胸が冷える。

　小型魔物の調査ではない。

　もう完全に別の案件だ。

「戻ります」

　リオは今度こそ言った。

「この人を連れて戻る」

　判断は正しい。

　少し遅かったが、それでも正しい。

　だが。

　その時、林の奥で枝が折れた。

　低い唸り。

　土を掻く音。

「来る」

　カイルが剣を抜く。

　大型の牙猪が、木々の間から姿を見せた。

　普通の牙猪より一回り大きい。

　額に傷。

　片方の牙が欠けている。

　怒っている。

　おそらく荷車にぶつかり、傷を負い、興奮しているのだ。

「下がれ！」

　リオが叫ぶ。

　新人達が動く。

　商人を動かそうとする。

　だが、怪我人がいる。

　動きは遅い。

　牙猪が突っ込んでくる。

「リオ！」

　カイルが叫ぶ。

「僕が止めます！」

　言った瞬間、自分でも分かった。

　違う。

　一人で止める相手じゃない。

　でも、もう牙猪は来ている。

　リオは前に出た。

　剣を構える。

　正面から受けない。

　少し斜めにずれて、突進を流す。

　ガルドに何度も見せられた動き。

　理屈は分かっている。

　だが、現実は違った。

　重い。

　速い。

　怖い。

　牙猪の体が横を掠めただけで、リオの体勢が崩れる。

「っ！」

　足が滑った。

　地面が少し湿っていた。

　踏み込みが甘い。

　牙猪が方向転換する。

　早い。

　リオが体勢を戻すより先に、横からカイルが入った。

　剣を叩きつける。

　牙猪の顔が逸れる。

「一人で止めるな！」

　カイルが怒鳴った。

「すみません！」

　謝る声が、自分でも情けないくらい震えていた。

　牙猪が再び突っ込む。

　今度はカイルへ。

　カイルは避ける。

　だが、その後ろには商人と新人達がいる。

「まずい！」

　エインが盾代わりに荷台の板を構える。

　ルーカスも前に出ようとする。

「出るな！」

　リオが叫ぶ。

　しかし遅い。

　牙猪が進路を変え、ルーカスの方へ向かう。

　ルーカスは固まる。

　足が動かない。

　その瞬間、メイナの矢が飛んだ。

　牙猪の鼻先を掠める。

　わずかに軌道が逸れる。

　ルーカスの横を突っ切り、木に激突した。

　木が揺れる。

　葉が落ちる。

「今だ！」

　カイルが叫ぶ。

　リオは走った。

　足元を確認する余裕はない。

　でも、今度は一人で止めない。

「エイン、左！」

「はい！」

「メイナ、目じゃなく鼻先！」

「はい！」

「ルーカスは下がって商人さんを！」

「はい！」

　声が出た。

　ようやく。

　遅すぎるくらい、ようやく。

　リオとカイルが左右から挟む。

　カイルが前足を狙い、リオが横腹へ浅く刃を入れる。

　牙猪が暴れる。

　エインが注意を引く。

　メイナの矢が鼻先を掠める。

　完全な連携ではない。

　むしろバタバタだった。

　でも、少しずつ牙猪の勢いが削れていく。

「倒すな！」

　カイルが叫ぶ。

「追い払う！」

「はい！」

　討伐ではない。

　今の人数、怪我人、新人の状態で深追いすれば危険だ。

　牙猪が後ろへ下がる。

　怒りはまだある。

　だが、鼻先と足に傷を負い、こちらが複数だと理解したらしい。

　最後に一度、低く唸る。

　そして林の奥へ走っていった。

　追わない。

　誰も追わなかった。

　それだけは、正しかった。

⸻

　ギルドへ戻った頃には、全員泥だらけだった。

　ルーカスは腕に浅い傷。

　商人は脚を負傷。

　リオは肩と膝を打っていた。

　カイルも袖が裂けている。

　死人はいない。

　大怪我もない。

　依頼は、一応達成した。

　小型魔物の増加を確認し、実際には大型の牙猪が絡んでいたことも報告できる。怪我人も連れ帰った。

　結果だけ見れば、最悪ではない。

　だが、ギルドに入った瞬間、ミレナの顔を見て、リオは分かった。

　これは、成功じゃない。

「治療棟へ」

　セリアがすぐに動いた。

「全員、順番に見ます」

「商人さんを先に」

　リオが言う。

「もちろんです。でもリオくんも後で来てください」

「僕は」

「来てください」

　セリアの声は静かだった。

　逆らえなかった。

　ミレナは報告を聞く前に、まず全員の顔を確認した。

　数えるように。

　誰がいて、誰が歩けて、誰が怪我をしているか。

　それから、ゆっくり息を吐く。

「報告は、治療が終わってからでいいです」

「でも」

「治療が先です」

　その声に、怒りはなかった。

　だからこそ、リオは胸が苦しくなった。

⸻

　治療が終わった後、報告は静かに行われた。

　ミレナ、アル、ガルド、セリア、カイル、リオ。

　新人達は休ませた。

　リオは最初から最後まで話した。

　予備布を分けたこと。

　最初の牙兎でルーカスが怪我をしたこと。

　戻る判断をしなかったこと。

　大きい個体の痕跡を見つけたこと。

　荷車の轍を追ったこと。

　商人を見つけたこと。

　大型の牙猪と接触したこと。

　そして、自分が前へ出すぎたこと。

　話し終えた時、部屋は静かだった。

　最初に口を開いたのは、アルだった。

「死人が出なかったのは良かった」

　その言葉に、リオは少しだけ顔を上げる。

「だが、戻る判断は二度あった」

「……はい」

「一度目はルーカスの負傷時」

「はい」

「二度目は大型の痕跡を見つけた時」

「はい」

　反論はなかった。

　できなかった。

　全部、その通りだった。

　次に、カイルが言った。

「俺も止めきれなかった」

「カイルさんは」

「俺も同行者だ。リオだけの判断じゃない」

　その言葉はありがたかった。

　でも、逃げ道にしたくなかった。

「でも、指示を出していたのは僕です」

　リオは言う。

「僕が、進む判断をしました」

　カイルは黙った。

　ガルドが椅子に座ったまま、ずっと黙っていた。

　それが一番怖かった。

「ガルドさん」

　リオが言う。

「何か言ってください」

「何をだ」

「怒ってください」

「嫌だ」

「……え？」

「面倒だ」

　いつもの言い方。

　でも目は笑っていなかった。

「怒られたいならミレナに頼め」

「ガルドさん」

　リオは声が少し強くなる。

「僕は失敗しました」

「ああ」

　ガルドは即答した。

「失敗したな」

　胸に刺さった。

　分かっていたのに、はっきり言われると痛かった。

「判断が遅い。戻るところで戻らなかった。新人の状態見えてねえ。自分で止めようとしすぎ。あと、焦ってた」

「……はい」

「でも、最後は戻った。商人も新人も死んでねえ。牙猪も深追いしなかった」

　ガルドは続ける。

「全部駄目だったわけじゃねえ」

「でも」

「でもじゃねえ」

　その声だけ、少し低くなった。

「失敗を全部真っ黒にするな。次に使えなくなる」

　リオは黙る。

「いいか」

　ガルドは言う。

「失敗した日は、反省しろ。でも、自分を潰すな」

「……」

「潰れたやつは次を見れねえ」

　それは、重い言葉だった。

　ガルドが過去に見てきたものが、少しだけ混ざっているような。

「余裕なくなった時が一番危ねえ」

　ガルドは言った。

「今日はお前、途中から余裕なかった」

「はい」

「だから視野が狭くなった」

「はい」

「次は、余裕がなくなったことに気づけ」

　リオは拳を握る。

「……はい」

「それができれば、今日の失敗は無駄じゃねえ」

　優しくはなかった。

　でも、突き放してもいなかった。

　リオはその言葉を、黙って受け取った。

⸻

　夜。

　ギルドはいつもより少し静かだった。

　新人達は早めに帰した。

　商人は治療棟で休んでいる。

　ミレナは報告書を書いている。

　カイルは壁際で腕を組んでいた。

　リオは酒場側の椅子に座って、手元を見ていた。

　自分の手。

　少し震えていた。

　今になって怖くなっている。

　あの時、ルーカスが牙猪に突っ込まれていたら。

　商人がもう少し深い傷を負っていたら。

　自分が倒れていたら。

　考え出すと止まらない。

「リオくん」

　セリアが温かい茶を置いた。

「ありがとうございます」

「飲んでください」

「はい」

　茶は少し熱かった。

　でも、その熱さで少しだけ戻ってくる感じがした。

「怖かったですか」

　セリアが聞く。

　リオは少し黙った。

「はい」

　正直に答えた。

「今、怖いです」

「それでいいと思います」

「いいんですか」

「怖くなくなったら、たぶん危ないです」

　セリアの声は優しかった。

「怖かったことを忘れずに、でも怖さに潰されないようにするんだと思います」

「難しいですね」

「はい」

　セリアは少し笑う。

「難しいです」

　その笑顔に、少しだけ救われた。

⸻

　しばらくして、ミレナが報告書を書き終えた。

　リオのところへ来る。

「リオくん」

「はい」

「明日、ルーカスくんとメイナさんにも改めて話をします」

「はい」

「あなたも来てください」

「……はい」

　叱責かと思った。

　だが、ミレナは少しだけ表情を緩めた。

「失敗した時の話は、みんなで共有した方がいいです」

「僕の失敗を？」

「はい」

　少しきつい。

　でも、必要だ。

「恥ずかしいです」

「でしょうね」

　ミレナははっきり言う。

「でも、隠すよりいいです」

「……はい」

「今日、全員帰ってきました」

　ミレナは言う。

「それは、本当に良かったです」

　その言葉が一番刺さった。

　怒られるより、ずっと。

「すみませんでした」

　リオは頭を下げた。

　ミレナは少しだけ息を吐く。

「次は、もっと早く戻ってください」

「はい」

「それだけです」

　それだけ。

　でも、その“それだけ”が重かった。

⸻

　ガルドはいつもの椅子にいた。

　酒を飲んでいる。

　でも、いつもより静かだった。

「ガルドさん」

　リオが近づく。

「なんだ」

「今日、ありがとうございました」

「何がだ」

「ちゃんと言ってくれて」

「礼言われることじゃねえ」

「でも」

「次、同じことすんな」

「はい」

　それだけだった。

　でも、それで十分だった。

　リオは少しだけ笑う。

「ガルドさん」

「今度はなんだ」

「失敗って、減りますか」

　ガルドは少し考えた。

「減る」

「本当ですか」

「同じ失敗はな」

　それは、少しだけ怖い答えだった。

「違う失敗はする」

「しますか」

「する」

「……ですよね」

「だから覚えとけ」

　ガルドは酒を飲む。

「今日のこと」

「はい」

　リオは頷いた。

　忘れられないと思った。

　たぶん、忘れてはいけない。

⸻

　その日のギルドは、最後まで大騒ぎにはならなかった。

　誰かが笑い飛ばすこともなかった。

　でも、重く沈みきることもなかった。

　ナナが少しだけ軽い話をして、セリアが茶を淹れて、ミレナが報告書を片付けて、カイルが新人達の荷物を確認して、アルが静かに次の対策を考えていた。

　ガルドは椅子で酒を飲み、リオはその横で冷めかけた茶を飲んだ。

　失敗する日というのは、ある。

　どれだけ気をつけても。

　どれだけ準備しても。

　それでも、小さなずれが重なって、失敗する日がある。

　大事なのは、たぶん。

　その日をなかったことにしないことだ。

　リオは、そう思った。

　そして、次はもっと早く戻ろうと決めた。