04.あなたが知らなかったこと
それから数日、私は以前と同じように過ごすことにした。
アーネスト様が予定より早く帰ってくれば、嬉しいと伝える。一緒に夕食を取れる日は、楽しみにしていたことも隠さない。寝る前に話が弾めば、もう少し聞きたいと素直に言う。
幸せだと何度も口にするのは控えたけれど、アーネスト様を好きな妻としては、これまでどおりに振る舞った。
どうやら、そのほうがアーネスト様も安心するらしい。
私が以前のように接するようになってからは、何かを確かめるように顔を覗き込まれることも減っていった。
それでも、少し変わったところはある。
ある朝、二人で朝食を取っていたときのことだった。
「今日は早く戻れると思う」
「そうなのですか?」
「ああ。夕方の会議がなくなった」
「では、一緒に夕食をいただけますね」
「そのつもりだよ」
以前なら、私から帰宅時間を尋ねることのほうが多かった。けれど最近は、アーネスト様のほうから教えてくれる。
「エステルは今日は?」
「午前中は父と領都から届いた報告を確認します。午後は家令と今年の支出について話す予定です」
「忙しそうだね」
「アーネスト様ほどではありませんよ」
そう答えながら、焼いたパンを小さく切る。
アーネスト様が王宮でどれほどの仕事をしているのか、私はすべてを知っているわけではない。それでも、帰宅が遅くなる日が続けば分かるし、寝室へ来てからも疲れた顔をしていることがある。
「どうだろう。この前も夕食のあとまで書類を読んでいただろう」
「あの日は、少し確認しておきたいことがあったので」
「無理はしないで」
「アーネスト様もですよ」
「俺は大丈夫」
すぐに返された言葉に、私は少しだけ眉を寄せた。
「この前、寝室へいらしたのは随分遅い時間でした」
「……覚えていた?」
「もちろんです」
あの日は先に眠ってしまったけれど、夜中に一度だけ目を覚ました。そのときにはアーネスト様が隣にいて、いつ寝室へ来たのだろうと思ったのを覚えている。
私がそう言うと、アーネスト様は少し困ったように笑った。
「分かった。気をつけるよ」
「本当ですか?」
「妻にそこまで言われたら、聞くしかないだろう?」
「それならいいのです」
紅茶へ手を伸ばしたところで、向かいから視線を感じた。顔を上げると、アーネスト様がまだこちらを見ている。
「どうかなさいました?」
「いや」
彼は何でもないように笑った。
「今日も早く帰るよ」
「はい。お待ちしています」
そう答えると、アーネスト様も笑った。
こうして朝から帰宅の時間を教えてもらい、それを楽しみに一日を過ごす。そんな何でもない時間が、私は好きだった。
◇
数日後、父との話を終えて私室へ戻ると、侍女が一通の封書を差し出した。
「伯爵夫人からでございます」
「お義母様から?」
封を切ると、簡単な近況とともに、近いうちに夫婦で伯爵邸へ遊びに来ないかと書かれていた。結婚してから、まだ一度も二人でアーネスト様の実家を訪れていない。
その日の夕食で、さっそく手紙について話した。
「母から?」
「はい。近いうちに二人でいらっしゃい、と」
「そういえば、結婚してからは行っていなかったな」
「いつがよろしいでしょう」
「次の休みは?」
「私は大丈夫です」
「じゃあ、その日にしよう」
アーネスト様はそう言ってから、少し考えるように視線を上げた。
「母はたぶん、君にいろいろ聞くよ」
「何をですか?」
「俺がちゃんと夫をやっているか、とか」
いかにも伯爵夫人が尋ねそうなことで、思わず笑ってしまった。
「だから、あまり余計なことは言わないで」
「余計なことなどありませんよ」
そう答えても、アーネスト様はどこか疑わしそうだった。
「本当に?」
「ええ。とてもよくしていただいていますから」
そう答えると、アーネスト様は私をじっと見たあと、わずかに表情を緩めた。
「……ならよかった」
また少しだけ、安心したように見えた。
◇
休日になり、私たちは伯爵邸を訪れた。
子どもの頃から何度も来たことのある屋敷だった。幼い頃は父母と一緒に訪れ、庭で遊んだこともある。十三歳を過ぎてからは、ここへ来るたびにアーネスト様の姿を探すようになった。
それが今日は、彼の妻として隣を歩いている。
何度も訪れたはずの屋敷が、今日は少しだけ違って見えた。
「エステル!」
玄関広間へ入るなり、伯爵夫人が嬉しそうに近づいてきた。
「お久しぶりです、お義母様」
「そんなに畏まらなくてもいいのよ。昔から知っているでしょう」
「ですが、今は本当に家族になりましたから」
「それなら、なおさらよ」
伯爵夫人は笑いながら私の手を取った。
「アーネストに困らされていない?」
「母上」
「あなたには聞いていないわ」
すぐに返され、アーネスト様が小さく息を吐く。その様子がおかしくて、私は笑った。
「とてもよくしていただいています」
「本当に?」
「はい」
「エステルは我慢していても言わなさそうだから、心配なのよ」
「我慢などしていませんよ」
「それならいいけれど」
アーネスト様が話を変えるように尋ねた。
「兄上は?」
「お父様と一緒よ。もうすぐ来ると思うわ」
その言葉どおり、ほどなくして伯爵と、その隣に一人の男性が現れた。アーネスト様より二つ年上の兄君だ。目元がよく似ているけれど、アーネスト様より少し落ち着いた印象がある。
「久しぶりだな、アーネスト」
「兄上」
兄君は弟へ声をかけてから、私へ向き直った。
「エステル嬢――では、もうおかしいか」
「今までどおりでも構いませんよ」
「では、エステル。改めて結婚おめでとう。式ではろくに話せなかったからな」
「ありがとうございます」
「こいつに何かされたら、遠慮なく言ってくれ」
「兄上まで何なんだ」
アーネスト様が呆れたような顔をすると、兄君は楽しそうに笑った。
私の前ではいつも落ち着いているアーネスト様も、家族の前では少し違う。そんな姿を見られることが、なんとなく嬉しかった。
◇
昼食のあと、伯爵夫人と私は別室でお茶をいただいた。男性たちは伯爵の執務室へ移り、仕事の話をするらしい。
「結婚生活はどう?」
「楽しく過ごしています」
「アーネストは忙しいでしょう」
「ええ。でも、できるだけ一緒に食事をしてくれます」
「まあ」
伯爵夫人が嬉しそうに笑った。
「それなら、あの子も少しは家庭というものが分かってきたのね」
「以前は違ったのですか?」
「昔から、自分で決めたことには一直線だったから。仕事でも勉強でも、周りが見えなくなることがあって」
「今も、ときどきありますよ」
「でしょう?」
思わず二人で笑う。
「でも、あなたがいるなら安心ね」
「私が、ですか?」
「ええ。あの子、あなたに言われたことなら意外と聞くでしょう?」
「そうでしょうか」
「違う?」
「……最近は、聞いてくださることもあります」
「ほら」
伯爵夫人は満足そうだった。
「結婚が決まったときも、あの子は嬉しそうだったのよ」
「そうなのですか?」
「ええ。あまり顔には出さない子だけれど、母親には分かるわ」
「ずっと望んでいたことでしたものね」
「そうね」
伯爵夫人は微笑んだ。
私は紅茶へ口をつけながら、その言葉を胸の中で繰り返した。
アーネスト様が結婚を喜んでいたこと自体は、不思議ではない。公爵家との縁を得るために、三年もかけたのだから。
けれど、伯爵夫人からそう言われると、ときどき妙な気持ちになる。まるで彼が、公爵家との縁ではなく、私との結婚そのものを喜んでいたように聞こえるからだ。
◇
お茶を終えたあと、私は一度席を外した。
戻る途中、廊下の先から話し声が聞こえてきて、聞き慣れた声に足を緩める。アーネスト様だ。もう一人は、兄君らしい。
「それにしても、順調そうだな」
「何が?」
「結婚生活だよ」
自分のことが話題に上ったので、思わず足を止めた。
「三年前、お前から話を聞いたときはどうなることかと思ったが」
「……昔の話をするなよ」
アーネスト様の声が、わずかに低くなった。
「まだ三年だ。公爵家の後ろ盾が欲しいから、エステルに近づくなんて言い出したときは、本気で止めようかと思ったぞ」
「兄上には散々言われただろ」
「ああ。相手の気持ちを弄ぶような真似はするな、とな」
「分かってる」
「分かっていて、結局やったんだろう」
「……ああ」
アーネスト様は否定しなかった。
私は廊下に立ったまま、その会話を聞いていた。驚きはなかった。ただ、胸の中で「やっぱり」と小さく納得する。
十五歳の春、突然本を贈られたこと。以前より頻繁に話しかけられるようになり、夜会では必ず踊りに誘われ、少しずつ私の好みを知ろうとしてくれたこと。
すべて、私が考えていたとおりだった。
「でも、結果だけ見れば大成功じゃないか。エステルはお前を好いている。公爵もお前を娘婿として受け入れた。順調そのものだろう?」
うんうん。順調ですよ。私は陰ながら頷いた。
アーネスト様は私と結婚できたし、父も彼を娘婿として受け入れている。私だって、今も変わらずアーネスト様が好きだ。
何も問題はない。
けれど、アーネスト様はすぐには答えなかった。
「……そうかな」
「何だ、その返事」
「いや」
「うまくいっていないのか?」
「そういうわけじゃない」
「なら、何だ」
アーネスト様は、答えを探すようにしばらく黙っていた。
「……たまに、分からなくなる」
「何が?」
「エステルが、本当に今の暮らしに満足しているのか」
やっぱり、先日のことをまだ気にしていらっしゃるらしい。少し幸せそうにするのを控えただけなのに、思っていた以上に心配させてしまったようだ。
「何を今さら」
兄君の呆れたような声がする。
「どう見ても幸せそうだろう。それに、あの子は昔からお前が好きだったじゃないか」
思わず目を瞬いた。
兄君にはばれていたのね。そんなに分かりやすかっただろうかと思うと、少し恥ずかしい。
けれど、アーネスト様から返事がない。
「……何?」
しばらくして聞こえてきた声は、明らかに戸惑っていた。
「何って」
「昔からって、いつからだ」
「少なくとも、お前がエステルに近づくより前だよ」
「……まさか」
「気づいてなかったのか?」
「ああ」
「十三、四の頃には、もう好きだったと思うぞ」
実際には十三歳だった。けれど、兄君の言うとおり、その頃にはもうアーネスト様を好きになっていた。
「お前がいると、いつも目で追っていただろう。話しかけられれば嬉しそうにしていたし」
「待ってくれ」
アーネスト様が遮った。その声は、先ほどまでとは明らかに違っていた。
「本当に?」
「ああ。少なくとも俺にはそう見えた」
「……そうか」
それきり、アーネスト様は黙った。
「どうした?」
「いや……」
また沈黙が続いたあと、ひどく静かな声が聞こえてくる。
「俺は……俺が好きにさせたんだと思ってた。最初は何とも思われていなくて、俺が近づいて、期待させて。それで――」
そこで言葉が途切れた。
「……違ったのか」
「知らなかったんだから、仕方ないだろう」
「そういう問題かな」
「では、どういう問題なんだ?」
しばらく返事はなかった。
「……分からない」
「なら、今ここで考えても答えは出ないな」
「……ああ」
そこで会話が途切れ、私も気づかれないよう静かにその場を離れた。
◇
廊下を歩きながら、先ほどの会話を思い返す。
やはり、私の考えていたことは間違っていなかった。
ただ一つ、アーネスト様が知らなかったことがある。
私が彼を好きになったのは、彼が私へ近づいてくるよりも前だった。
アーネスト様は、自分が私を好きにさせたと思っていた。それが違ったと知って、ずいぶん気にしている。
自分が生み出した恋心を利用したのではなく、最初から自分へ向けられていた恋心を利用してしまった。彼にとっては、その違いが大きいのかもしれない。
私には、それほど違うことのようには思えなかった。
だって私は、最初から知っていたのだから。
アーネスト様が公爵家との繋がりを求めて私へ近づいてきたことも、優しくしてくれるようになった理由も、好きだと言ってくれた言葉が本心からではなかったことも。
全部知っていて、それでも嬉しかった。
好きな人から、好きだと言ってもらえたから。たとえ、それが嘘でも。
◇
帰りの馬車では、アーネスト様はいつもより静かだった。向かいの席に座り、窓の外を眺めている。
「お疲れですか?」
「……いや」
「今日はお義父様たちと、長くお話しされていましたものね」
「ああ」
それきり、また黙り込んでしまう。やはり、兄君から聞いたことを考えているのだろう。
しばらくして、アーネスト様がこちらを見た。
「エステル」
「はい?」
「君は……」
何かを言いかけて、言葉を止める。
「何でしょう?」
「……いや。何でもない」
そのまま視線を逸らされてしまった。
きっと、いつから好きだったのかと聞きたかったのだろう。けれど、兄君から聞いたとは言いづらいのかもしれない。
私は何も尋ねず、代わりに向かいの席へ手を伸ばした。
「アーネスト様」
「何?」
彼の手を取る。
「私は今、幸せですよ」
アーネスト様の表情が強張った。
しまった。また言ってしまった。
あまり幸せそうにすると、アーネスト様の良心を痛ませてしまうのだった。
「……そう」
「はい」
手を離そうとしたけれど、逆に握り返された。思っていたよりも強く、その手はなかなか離れない。
「エステル」
「はい?」
目が合う。
少しの沈黙のあと、アーネスト様が微笑んだ。
「……愛してるよ」
一瞬、息が止まった。
何度も聞いてきた言葉だった。婚約する前から、婚約してからも、結婚式の日にも、夫婦になってからも。
それでも、やっぱり嬉しい。
「私も愛しています」
自然と笑みがこぼれ、アーネスト様の手を握り返した。
けれど、彼は私から目を逸らした。先ほどまでの微笑みも消え、どこか苦しそうな顔をしている。
それを見て、胸の奥が少しだけ痛んだ。
きっと、また罪悪感を抱かせてしまったのだ。
◇
馬車に揺られながら、私は先ほどの言葉を何度も思い返していた。
愛してるよ。
それが嘘だということは、最初から知っている。それでも私は、あの言葉が好きだった。
十五歳の頃、アーネスト様が私へ近づき始めたときも、優しく声をかけられるだけで嬉しかった。会いたかったと言ってほしかったし、綺麗だとも、大切だとも言ってほしかった。
そして何より、愛していると言ってほしかった。
だから私は、何も知らないふりをした。
アーネスト様が私を利用したいのなら、利用すればいい。その代わり、私も彼の嘘を利用してしまおう。
彼は私との結婚によって欲しいものを手に入れ、私は彼の企みに乗ることで、ずっと欲しかった言葉をもらう。それで、お互いさまだと思っていた。
今だって、そう思いたい。
けれど、向かいに座るアーネスト様は、また窓の外へ顔を向けている。
私が昔から彼を好きだったと知っただけで、あんなに黙り込んだ。私が幸せだと言えば、苦しそうな顔をする。
それなら、本当のことを話してしまえばいいのかもしれない。
私は最初から知っていました。だから、あなたに騙されていたわけではありません。もう、私を好きなふりなどしなくてもいいのですよ。
そう伝えれば、少なくともアーネスト様は今のように罪悪感を抱かずに済むだろう。
けれど――もう、好きなふりをしなくてもいいのですよ、なんて。
そんなことは、言いたくなかった。
明日の朝も、明日の夜も、その次の日も、私はこの人から好きだと言ってほしい。愛していると言ってほしい。
たとえ嘘だと分かっていても、それが欲しかった。
だから私は、これからも何も知らないふりをするのだろう。
そうすれば、アーネスト様はこれからも私に愛を囁いてくれる。
けれど、そう考えた途端、胸の奥に小さな痛みが走った。
アーネスト様は、自分が私を利用したことに苦しんでいる。そのことを知っていながら、私は自分の欲しい言葉のために黙っていようとしている。
これまでなら、それでお互いさまだと思えた。
けれど、本当にそうなのだろうか。
繋がれたままの手へ視線を落とす。アーネスト様はまだ私の手を握っていて、私もその手を離さなかった。




