12.もう嘘じゃない
「聞いてほしいことがある」
アーネスト様は、まっすぐに私を見ていた。
「今度は、最後まで聞いてほしい」
「……はい」
頷いたものの、胸の奥では心臓が落ち着かない音を立てている。
何を話されるのかは、本当はもう分かっている。ずっと前から知っていたことを、アーネスト様は自分の口から話そうとしているのだ。
いつか、こんな日が来るのかもしれないとは思っていた。それなのに、いざそのときが来ると怖かった。
アーネスト様が真実を話してしまったら、そのあとはどうなるのだろう。
もう私を騙す必要はなくなる。私を喜ばせるために、愛していると言う必要もない。
朝になれば一緒に食事をして、王宮へ向かわれるアーネスト様を見送る。夜になれば帰ってきてくださって、二人で食事をする。同じ寝台へ入り、ときどき手を繋いだり、抱きしめてもらったりする。
そんな毎日まで、変わってしまうのだろうか。
私たちはもう夫婦なのだから、何もかもなくなるわけではない。そう思っていたけれど、これから話されることは、私たちが夫婦になった理由そのものなのだ。
何も変わらないと、どうして言い切れるだろう。
一瞬だけ、聞きたくないと思った。
何も知らないふりをしたままなら、今までどおりでいられるのではないか。そんな考えが頭をよぎったとき、アーネスト様が静かに口を開いた。
「……三年前のことなんだ」
「はい」
私は膝の上で手を握り、続きを待った。
「あの頃から、俺は君と話すことが増えたよね。夜会で踊ったり、贈り物をしたり。君の好きなものを聞いたり」
「覚えています」
「……そうだよね」
アーネスト様は小さく息を吐いた。
「この間、君の友人から話を聞いて、改めて分かった。君にとっては、全部大切な思い出だったんだって。俺が贈ったものも、まだ持ってくれてた」
「はい」
「俺は、それを知らなかった」
そこで一度言葉を切り、アーネスト様は私を見た。
「ごめん」
まだ何も聞いていないことになっている私には、その謝罪の意味など分からないはずだった。
「どうして謝るのですか?」
「俺は……」
言葉が止まり、膝の上で重ねられた手にわずかに力がこもる。
「君に近づいたのは、君が好きだったからじゃない」
知っている。
何年も前から知っていたことなのに、本人の口から聞くと、思っていたよりも胸が痛んだ。
「理由があったんだ」
「理由、ですか?」
「公爵家に入りたかった。君と結婚して、この家に入る必要があった」
「…………」
「だから、君に好かれようとした」
私は黙って続きを待った。
「君が好きなものを調べた。話しかける機会を作った。夜会では君を誘った。贈り物もした」
一つずつ聞くたびに、三年前のことが蘇る。
初めて夜会で誘っていただいた日。好きな色の髪飾りをいただいた日。以前話した本を覚えていてくださった日。
私は、そのすべてが嬉しかった。
「君が俺を好きになれば、都合がよかった」
アーネスト様は逃げることなく、はっきりと言った。
「俺は、君を利用した」
その事実を今初めて知って傷ついたわけではない。それなのに、アーネスト様が一つ話すたびに、私たちの間にあったものを一つずつ片づけられているような気がして、胸が苦しくなった。
夜会へ誘ってくださったことも、贈り物をくださったことも、好きだと言ってくださったことも。
あれも、これも、全部こういう理由だったのだと私へ返してしまったら、最後には何が残るのだろう。
「好きだとおっしゃったのも?」
「……うん」
「私と結婚したいとおっしゃったのも?」
「それも、最初はそうだった」
聞かなければいいのに、もう一つだけ、どうしても確かめたくなった。
「では……愛している、とおっしゃったこともですか?」
アーネスト様が黙った。
その沈黙だけで答えは分かったけれど、やがて小さな声が返ってきた。
「……うん。最初は」
胸の奥が痛んだ。
分かっていたはずだった。嘘でもいいから欲しいと思っていた言葉なのだから、今さら傷つくのはおかしいのかもしれない。
それでも、最後につけ加えられた「最初は」という言葉の意味を考えるより先に、もう二度と言っていただけないのだろうか、という寂しさが込み上げた。
「ごめん」
アーネスト様はもう一度謝り、目を伏せた。
「最初から君が俺を好きだったなんて、知らなかった。俺が好きにさせたんだと思ってた。それも十分ひどいことだけど……違ったんだ」
「…………」
「俺が何かする前から、君は俺を好きでいてくれた。その気持ちまで、俺は利用した」
「アーネスト様」
「ごめん」
謝るたびに苦しそうになる顔を見ていると、こちらまで息苦しくなる。
「ずっと言わなきゃいけないと思ってた。でも、言えなかった。君が傷つくと思ったから」
アーネスト様は一度息をついてから、さらに続けた。
「この間、君の友人から、三年前からずっと幸せそうだったって聞いて……余計に言えなくなった。俺がしたことを、君は全部大切にしてた。贈ったものまで、ずっと取っておいてくれた」
「はい」
「それを全部、俺が壊すことになるんじゃないかって思った」
浮かんだ笑みは、ひどく寂しいものだった。
「君は今、幸せだって言ってくれただろう?」
「……はい」
「あのとき、本当にこのままでいいんじゃないかと思った。何も知らない君が幸せなら、わざわざ話す必要なんてないんじゃないかって」
胸が詰まった。
私も、同じことを考えていた。
私が何も知らずに幸せでいると思っているほうが、アーネスト様にとっていいのではないかと。
「でも、それだけじゃなかった」
アーネスト様の声が少し低くなる。
「怖かったんだ。本当のことを知ったら、君に嫌われるかもしれない。今までみたいに一緒にいてくれなくなるかもしれない。触らないでほしいって言われるかもしれない」
膝の上で組まれた指に、強く力が入っている。
「君が傷つくから言えないんだって思ってた。でも、それだけじゃなかった。俺が、今の暮らしを失いたくなかったんだ」
私は黙ってアーネスト様を見つめた。
「だから、ずっと言えなかった。でも、十年後の話をしただろう?」
「十年後?」
「これから思い出が増えていくって。二十年でも、三十年でも一緒にいるって」
「はい」
「嬉しかった」
アーネスト様の口元に、ほんの少しだけ笑みが戻る。
「そんな未来が本当にあればいいと思った。でも、そのときに考えたんだ。このまま十年も、二十年も、君に何も言わないのかって」
その笑みはすぐに消えた。
「今は黙っているほうが君のためだって言える。でも、一年後も、十年後も同じことを言うのかって考えたら、それは違うと思った」
アーネスト様は静かに首を横に振った。
「君が知らないほうが幸せなのかどうか、俺が決めていいことじゃない。だから、話そうと思った」
まっすぐに目が合う。
「遅くなって、ごめん」
それで終わるのだと思った。
けれど、アーネスト様は何かを言おうとして、一度口を閉じた。
「アーネスト様?」
「……それから」
先ほどよりも低い声だった。
「俺には、もう君の夫でいる資格なんてないと思ってる」
思わず息を呑んだ。
「君の気持ちを利用して、何も知らない君の隣で、ずっと夫の顔をしてた。本当のことを話したからって、それがなくなるわけじゃない」
アーネスト様は組んでいた指をさらに強く握った。
「だからって、俺から離縁すると決めるのも違うと思う。それじゃあ結局、また俺が君の気持ちを置いて、自分で決めることになるから」
ゆっくりと顔を上げ、私を見る。
「俺は……今のままでいられるなら、それが一番いい」
その声が、わずかに掠れていた。
「でも、それを望んでいいのは俺じゃない」
少しの沈黙のあと、アーネスト様はようやく続きを口にした。
「もし君が……離縁を、望むなら」
一度きつく結ばれた唇が、かすかに動く。
「……そうしよう」
最後の言葉は、ひどく小さかった。
「離縁……ですか?」
「……うん」
返事まで少し遅れた。
そのために、私へ近づいたのではなかったのだろうか。私と結婚し、この家へ入るために三年もかけて、ようやく手に入れたものなのに。
それでも、私が望むなら手放すとおっしゃる。
「でも、それでは……」
続きは口にできなかった。
アーネスト様はしばらく黙ってから、静かに言った。
「もう、君に我慢させてまで叶えたいとは思わない。これ以上、俺の都合で君に何かを選ばせたくないんだ」
胸が痛んだ。
そんなに苦しそうな顔をするくらいなら、言わなければよかったのに。私が何も知らないと思ったままなら、アーネスト様は望んだ場所にいられた。
それでも、この人は話してくださった。
自分が何を失うことになっても、私に選ばせるために。
アーネスト様はそれきり黙り、私の返事を待っていた。
私が知っていると話せば、何かが変わるかもしれない。今までの暮らしには戻れないかもしれないし、もう「愛している」と言ってくださらないかもしれない。
怖くないわけではなかった。できることなら、このまま何も知らない妻でいたかった。
けれど、アーネスト様は話してくださった。私が傷つくかもしれなくても、これまで大切にしてきた思い出を壊してしまうかもしれなくても、私が知らないほうが幸せだと自分だけで決めることをやめてくださった。
それなら、私だけが何も知らないふりを続けるわけにはいかない。
私も、正直に話そう。
そのあと、私たちがどうなるのかは分からない。それでも、もう黙ったままではいられなかった。
「アーネスト様」
「……うん」
「私も、お話ししなければならないことがあります」
アーネスト様の表情がわずかに変わった。
「何?」
私は膝の上で手を握り直した。
「私、知っていました」
「…………」
アーネスト様が動かなくなる。
「……何を?」
「アーネスト様が、私を利用するために近づいたことです」
長い沈黙が落ちた。
「……え?」
「知っていました」
「いつから?」
「婚約する前からです。ずっと前から知っていました」
アーネスト様は呆然と私を見つめた。
「どうして知って……いや」
途中で首を横に振る。
「それより、どうして」
改めて向けられた視線から逃げずに、私は待った。
「どうして、俺と結婚したの?」
もう隠さないと決めたのだから、これも話さなければならない。
「私も、アーネスト様を利用したからです」
「……俺を?」
「はい」
「どういう意味?」
「私は、ずっとアーネスト様が好きでした」
「それは……」
「だから、嘘でもよかったんです」
その言葉に、アーネスト様の表情がわずかに揺れた。
「好きだと言ってほしかった。愛していると言ってほしかった。それに、アーネスト様の妻になりたかった」
ずっと胸の奥にしまっていた気持ちを、一つずつ言葉にしていく。
「アーネスト様が私を利用したいのなら、私にも都合がよかったんです。あなたが欲しいものを手に入れるために私を妻にしてくださるなら、私も欲しいものを手に入れられると思いました」
「欲しいものって……」
「アーネスト様です」
口にすると、思っていたよりも恥ずかしかった。それでも、今度は目を逸らさなかった。
「だから、何も知らないふりをしました。アーネスト様が私を利用したのなら、私もアーネスト様を利用したんです」
「それは違う」
すぐに返された。
「違いません」
「違うよ。俺がしたことと、エステルがしたことは同じじゃない」
「それでも、私は自分で選びました。全部知ったうえで、アーネスト様と結婚したかったんです」
アーネスト様は何も言わず、ただ私を見つめている。
その顔を見て、まだ一つ答えていないことを思い出した。
「それから、先ほどのお話ですけれど」
「……先ほど?」
「離縁のことです」
アーネスト様の表情がわずかに強張る。
「私は、離縁したくありません。これからも、アーネスト様の妻でいたいです」
今度は迷わず言えた。
「アーネスト様は、ご自分には私の夫でいる資格がないとおっしゃいましたけれど、それを決めるのが私なら、私はこれからも夫でいていただきたいです」
アーネスト様の唇がわずかに動いたけれど、声は出なかった。
「それと、私も黙っていることに罪悪感がありました」
「……エステルが?」
「はい」
「どうして?」
「アーネスト様は、私が何も知らないと思っていたでしょう?」
「……うん」
「それを利用して、私は欲しかったものをいただいていましたから」
「欲しかったもの?」
「アーネスト様の優しさも、好きだという言葉も」
それだけではない。
「愛しているという言葉も、全部嬉しかったんです」
嘘だと知っていた。それでも欲しかったから、何も知らないふりをして受け取り続けた。
「それに……」
今度は、私のほうが言葉に詰まった。
これも言わなければならない。そう思うのに、なかなか口にできない。
「エステル?」
「……もう、無理に……愛していると言わなくても、いいんです」
最後まで言い切ると、胸の奥が強く痛んだ。
言ってしまった。
ずっと欲しかった言葉だった。嘘だと知っていても、聞くたびに嬉しかったし、最近言っていただけなくなったことを寂しいと思っていた。
本当は、いらないわけではない。今だって欲しい。
それでも、もう私が欲しがるからといって、アーネスト様に嘘をつかせたくなかった。
「私は……もう、十分いただきましたから。好きだと言っていただきました。愛しているとも、何度も。アーネスト様の妻にもなれました」
「…………」
「だから、もう……大丈夫です」
言葉にするたびに寂しくなる。それでも、不思議と少しだけ息がしやすくなった。
これでいいのだと思った。
「愛してる」
一瞬、何を言われたのか分からなかった。
顔を上げると、アーネスト様がまっすぐ私を見ている。
「愛してるよ、エステル」
胸が大きく跳ねた。
けれど、すぐに首を横に振る。
「……大丈夫です」
「何が?」
「もう、言っていただかなくても」
「無理に言ってるんじゃない」
「でも……」
「本当に愛してる」
胸の奥が、どうしようもなく喜んだ。
それでも、そのまま信じてしまうことはできなかった。
「私がこんなことを言ったから、気を遣ってくださっているのではありませんか?」
「違う」
「でも――」
「違うよ」
今度は、はっきりと言われた。
「気を遣ってるんじゃない。俺が最近、愛してるって言わなくなったの、気づいてた?」
「はい」
「どうしてだと思ってた?」
「それは……罪悪感があるから、もう嘘を言えなくなったのだと思っていました」
「……半分は合ってる」
「半分?」
「うん。言えなくなったんだ」
「やはり……」
「違う」
「え?」
「本当に好きになったから」
何を言われたのか、すぐには理解できなかった。
「……好きになったから、言わなくなったのですか?」
「うん」
「反対では?」
「俺もそう思う」
アーネスト様が少し困ったように口元を緩める。
「前は、君が喜ぶから言えた。愛してるって言えば、君が嬉しそうにするのを知ってたから」
「はい」
「でも、本当に好きになってからは、同じように言えなくなった」
「どうしてです?」
「嘘だった頃と同じ言葉を使ったら、また君を騙すような気がしたから」
アーネスト様は少し目を伏せた。
「それに、今さら俺が本当に愛してるなんて言っても、許してほしいって言ってるみたいだろう。だから、先に全部話したかった。そのあと君がどうするかは、君に決めてほしかった」
先ほどの言葉を思い出す。
離縁を望むなら、そうしよう。
あんなにも苦しそうに、それでもアーネスト様は言った。
「でも、今は言う」
もう一度、まっすぐに目が合った。
「愛してる」
何度も聞いたことがある言葉だった。
嘘でもいいから欲しいと思い、嘘だと知りながら喜んできた言葉。
それなのに、今までとはまるで違って聞こえた。
「……本当に?」
「本当」
「私を喜ばせるためではなく?」
「違う」
「罪悪感からでも?」
「違うよ」
それでも、どうしてもすぐには信じられなかった。何年も、そうではないと思ってきたのだから。
アーネスト様は少し考えるように黙ったあと、静かに尋ねた。
「君が一晩いなかった日、覚えてる?」
「はい」
「あの日、眠れなかった」
「……眠れなかったのですか?」
「うん。君がいなかったから」
思わず目を瞬く。
「帰ってきたとき、ほっとした。たった一晩なのに、君を見たら嬉しかった。それに、夜会でほかの男と話してるのも嫌だった」
「あれは……」
「嫉妬した」
あのとき一瞬だけ考えて、すぐに打ち消したことが本当だった。
「朝、王宮へ行く前にもう少しこのままでいたいと思うのも、夜、君の手を握って眠りたいと思うのも、君が喜ぶからじゃない」
アーネスト様は、どこか照れたように一度視線を逸らしてから、もう一度私を見た。
「俺がそうしたいからだよ」
胸の奥が熱くなる。
「いつから……ですか?」
「分からない」
「分からないのですか?」
「気づいたのは、君がいなかった夜」
「では、そのときから?」
「たぶん、その前からだったんだと思う。自分でも気づいてなかった」
アーネスト様が小さく苦笑する。
「では……愛していると言ってくださらなくなったのは、私を好きではなくなったからではなかったのですか?」
「違う」
今度は、すぐに返ってきた。
「反対だよ。好きになったから、言えなくなった」
そんなことがあるのだろうか。
私はこれまで、アーネスト様が以前より近くにいてくださることも、その優しさも、すべて罪悪感からなのだと思っていた。
けれど、今になって思い返せば、違って見えるものばかりだった。
「エステル」
「はい」
「愛してる」
今度のアーネスト様は、少しも迷わなかった。
その顔を見ているうちに、胸の奥に残っていた疑いが、少しずつほどけていく。
一晩いなかっただけで眠れなかったことも、帰ってきた私を見て嬉しかったことも、あの夜会で嫉妬してくださったことも。
どれも、私が喜ぶからではなかった。
アーネスト様自身が、そうしたかったから。
そう思った途端、視界が滲んだ。
「……エステル?」
「すみません」
慌てて目元へ手をやると、指先が濡れた。自分が泣いていることに、そのとき初めて気づいた。
「どうして謝るの」
「分かりません」
本当に分からなかった。
悲しいわけではない。むしろ、嬉しくて仕方がないはずなのに、涙が次々と頬を伝っていく。
「私……ずっと、嘘でもいいと思っていたんです」
「うん」
「本当でなくても、アーネスト様に愛していると言っていただけるなら、それで十分だと思っていました。だから、本当に言っていただける日が来るなんて、思っていなくて……」
声まで震えて、うまく続けられなくなる。
「すみません。嬉しいんです。本当に、嬉しくて……」
「うん」
アーネスト様の手が、わずかに動いた。
けれど、私へ伸ばされることはなかった。
少し前までなら、きっと抱きしめてくださっただろう。けれど今は、真実を知った私がそれを望んでいるのか分からないのかもしれない。
私は椅子から立ち上がり、一歩だけ近づいて、アーネスト様の胸元へ額を寄せた。
「……抱きしめてください」
一瞬の間のあと、背中へ腕が回される。
強く抱きしめられると、その温かさまで今までとは違うもののように感じた。
何も変わっていないはずなのに。同じ腕で、同じ人なのに。
「アーネスト様」
「何?」
「もう一度、言っていただけますか?」
「愛してる」
胸元へ顔を伏せたまま、目を閉じる。
「……もう一度」
「愛してるよ」
「もう一度」
頭の上で、小さく笑う声がした。
「何回言わせるの」
「まだ、少し信じられないので」
「じゃあ、信じられるまで言うよ」
抱きしめる腕に少しだけ力がこもる。
「愛してる」
「……はい」
「愛してるよ、エステル」
何度も聞いたことがある言葉だった。
同じ人から、同じ声で、何度も聞いてきた。ずっと欲しかったから、嘘でもいいと思っていたし、それでも十分幸せだと思っていた。
けれど、本当の言葉は、思っていたよりもずっと嬉しかった。
私はアーネスト様の胸元へ顔を伏せたまま、涙をこぼしながら笑った。
「私も」
「うん?」
少しだけ顔を上げる。
涙で滲んだ向こうに、アーネスト様の顔があった。
「私も、愛しています」
今度は、ちゃんと目を見て言った。
「ずっと、愛していました」
アーネスト様はしばらく何も言わなかった。ただ、私を抱きしめる腕だけが少し強くなる。
やがて、耳元で小さな声がした。
「……もう一度言って」
思わず笑ってしまった。
「私には、何回言わせるのとおっしゃったのに」
「言われるほうは、何回でも聞きたいみたいだ」
「そういうものですか?」
「今、分かった」
少しだけおかしくなって、涙の残る目元を拭う。
「では、何度でも」
私はもう一度、アーネスト様を見つめた。
「愛しています」
今度は、少しも迷わなかった。
「愛しています、アーネスト様」




