詠唱？ それ、気合を入れるためのおまじないですよね？ ～異世界キャンピングカーでダンジョンも王国もひっくり返す～

第47話：夏の腐敗と、忍び寄る影 〜黄金は石ころである〜

季節は巡った。

　あの雪の夜に拾われた小さな命は、何度も冬を越え、何度も春の光を浴び、いつしか自分の足で路地を走れるほどに育っていた。

　王都の最下層に、夏が来ていた。

　それは、貴族街の噴水に虹をかけるような、涼やかな季節ではなかった。スラムの夏は、熱そのものが腐っている。ひび割れた石畳の隙間には黒い水が溜まり、そこから生臭い湯気が立つ。昨日捨てられた野菜くずは、朝には甘く酸っぱい臭いを放ち、昼には虫を呼び、夕方には形を失って泥と混ざる。

　陽射しは、容赦なく屋根を焼いた。

　薄い板を継ぎはぎした家々は、熱を逃がすことができず、内側から蒸されていく。風が吹いても涼しくはならない。ぬるく濁った空気が路地を這い、汗と汚水と古い血の臭いを運んでくるだけだった。

　その中を、ひとりの少女が駆けていた。

「キースお兄ちゃん！」

　明るい声が、薄暗い路地に弾けた。

　ミーシャだった。

　六つになった彼女は、古い布で仕立て直した薄いワンピースを揺らしながら、陽射しの届かない路地を真っ直ぐに走ってくる。栗色がかった髪はアンナが毎朝きれいに編んでくれる。膝には小さな擦り傷が絶えないが、その頬は林檎のように赤く、瞳は路地裏の水たまりには映らないほど澄んでいた。

　彼女が笑うと、そこだけ空気が変わった。

　腐った水の臭いも、壁に染みついた煙の臭いも、遠くから聞こえる怒鳴り声も、その一瞬だけ薄れる。

　キースは、木箱に腰を下ろしたまま振り返った。

　少年だった彼は、もう青年に近づいていた。背は伸び、肩も硬くなり、目つきには鋭さが増している。頬には古い切り傷があり、指先には盗みと逃走で作った硬い皮が重なっていた。

　それでも、ミーシャの姿を見た瞬間だけ、彼の表情はやわらいだ。

「走るな。転ぶぞ」

「転ばないもん」

「昨日も同じこと言って転んだ」

「昨日は石が悪かったの」

　ミーシャは胸を張った。

　キースは、ほんの少しだけ口元を上げた。笑ったと呼ぶには小さすぎる表情だったが、ボルグやティックなら、それだけで十分に驚いただろう。

　ミーシャはキースの膝に手を置き、息を弾ませながら言った。

「アンナお姉ちゃんがね、今日はスープにお肉を入れてくれるって」

「肉？」

「うん。ちょっとだけ。でも、本物のお肉」

　ミーシャは両手を広げた。

　その「ちょっとだけ」は、本当に小指の先ほどの量かもしれなかった。それでも、彼女にとっては祭りのような出来事なのだ。

　キースは、そっとミーシャの頭を撫でた。

　髪は柔らかかった。

　あの雪の夜、凍えた布の中にいた赤ん坊の髪とは違う。何度も洗われ、梳かされ、大事に結われた髪だった。自分たちが奪い、逃げ、殴られ、泥に伏せても守ってきたものが、ここに確かにある。

　そう思うたび、胸の奥が熱くなった。

　同時に、怖くもなった。

　温かいものは、失った時にいちばん冷たい。

　キースは、それを知っていた。

　＊＊＊

　その日の夕暮れ、黒猫たちは戻ってきた。

　西日がスラムの屋根を赤く染めていた。腐った板屋根の端に光が引っかかり、細い金色の線になっている。遠くの貴族街では、同じ夕日が白い壁を輝かせているのだろう。だが、ここではその光さえ、煤と埃で鈍く濁っていた。

　ボルグは、大きな袋を肩に担いでいた。

　ティックは、周囲を警戒しながら、屋根からひらりと降りてくる。

　アンナは入口の布を上げ、二人を中へ入れた。

「今日は早かったね」

「騒ぎになる前に引き上げた」

　キースが言う。

　木箱の上に、袋の中身が広げられた。銅貨、銀貨、古い指輪、宝石の外れた首飾り。そして、何枚かのきれいな金貨。

　ランプの光を受けて、金貨は眩しく輝いた。

　昔なら、それを見るだけで腹の底が少し温まった。これでパンが買える。薬が買える。冬を越す毛布が買える。金は命に見えた。

　けれど今、キースはその輝きを見ても、胸が動かなかった。

　隣の部屋から、ミーシャの咳が聞こえたからだ。

　小さな咳だった。

　ほんの一度、喉に何かが引っかかったような、軽い音。

　だが、キースの指は止まった。

　ボルグも顔を上げた。

　ティックの目が、入口の奥へ向く。

　アンナは、何でもないように笑おうとした。

「大丈夫。昼間、少し走りすぎただけ」

　誰も返事をしなかった。

　スラムでは、咳はただの咳ではない。

　熱はただの熱ではない。

　ひとつの小さな不調が、次の日には命を持っていくことを、彼らは何度も見ていた。道端で丸まっていた子どもが、朝には動かなくなっている。昨日まで水を汲んでいた老婆が、翌日には誰にも名前を呼ばれず運ばれていく。

　この場所では、死は特別な事件ではなかった。

　毎日の汚れた風に混じって、当たり前のように漂っているものだった。

「……俺が見る」

　キースは立ち上がった。

　ミーシャの寝床は、部屋の奥にあった。拾ってきた木枠に、できるだけ清潔な布を重ねた小さな場所。壁の穴は布で塞ぎ、虫が入らないように香りの強い草を吊るしてある。スラムの中では、そこだけが別の世界だった。

　ミーシャは横になっていた。

　眠ってはいない。目を開けて、天井の板の隙間から差し込む夕日を見ていた。

「キースお兄ちゃん」

　彼女は笑った。

　いつもの笑顔だった。

　それなのに、キースの胸は嫌な音を立てた。

「どうした。具合悪いのか」

「ううん。ちょっと暑いだけ」

　夏だから、とミーシャは言った。

　確かに部屋は暑かった。閉じ込められた熱が、壁にも床にも染みついている。空気は重く、息を吸うたびに胸の奥がじっとり湿る。

　キースはミーシャの額に手を当てた。

　熱い。

　夏のせいではなかった。

　指先から伝わる熱は、ただ暑さに火照ったものではない。体の奥で何かが燃えているような、乾いた熱だった。

「アンナ」

　キースの声が低くなる。

　アンナはすぐに水を持ってきた。布を濡らし、ミーシャの額に乗せる。

「冷たくて気持ちいい」

　ミーシャは小さく笑った。

　その笑顔が、かえって痛かった。

　キースは彼女の手を取った。

　細い手だった。昔より大きくなったはずなのに、こうして握るとまだ頼りなく、小枝のように感じた。

「どこか痛いか」

「ううん」

「苦しくないか」

「うん」

「嘘つくな」

　ミーシャは少し困ったように笑った。

「……ちょっとだけ、胸が苦しい」

　その言葉を聞いた瞬間、ボルグが壁を殴りそうになった。ティックがその腕を掴む。アンナは唇を噛み、布を絞る手に力を込めた。

　ランプの火が揺れた。

　外では、夏の虫が鳴いている。

　ジリジリと、耳の奥を焼くような音だった。

　キースはミーシャの手を握ったまま、金貨の積まれた隣の部屋を思い出した。

　どれだけ積んでも、どれだけ輝いても、今この手の熱を奪い去ることはできない。

　金貨は、ただ光る石ころだった。

　キースは初めて、そのことを知った。

　そしてその夜、ミーシャの額の熱は、さらに上がった。

最初に医者を呼びに走ったのは、ティックだった。

　夜のスラムを、彼は屋根伝いに駆けた。熱を帯びた瓦は昼間の陽射しをまだ残していて、足裏にじんわりと嫌な温度を返してくる。けれど、吹き抜ける夜風は生ぬるく、汗を乾かすどころか、皮膚にまとわりついて呼吸を重くした。

　下の路地では、酔った男たちの怒鳴り声がした。犬が吠え、どこかで瓶が割れる音がした。湿った空気の奥に、腐った水の臭いと焦げた油の臭いが混じっている。

　ティックは、それらすべてを置き去りにして走った。

　足を滑らせれば落ちる。

　捕まれば終わる。

　それでも、今はそんなことを考える余裕もなかった。

　ミーシャが熱を出している。

　それだけで、世界の全部が敵に変わったような気がした。

　彼は、以前から目をつけていた医者の家へ向かった。貴族街には入れない。だから、下町の外れで診療所を構えている初老の医師を狙った。腕がいいという噂はない。だが、薬箱を持っている。病名を言える。少なくとも、何もしないよりはましだった。

　扉を叩く。

　返事がない。

　もう一度叩く。

「開けろ！」

　中で灯りが揺れ、人影が動いた。

「誰だ、こんな夜更けに」

　扉が少しだけ開いた瞬間、ティックは隙間に足をねじ込み、医者の胸ぐらを掴んだ。

「子どもが死にそうなんだ。来い」

「な、なんだお前は！ 離せ！」

「金ならある！」

　ティックは懐から銀貨を数枚取り出し、医者の目の前に突きつけた。盗んだ金だった。だが今、その出どころなどどうでもよかった。

　医者の目が銀貨に落ちる。

　ほんの一瞬、嫌悪よりも欲が勝った。

「……場所は」

「最下層だ」

　その言葉を聞いた瞬間、医者の顔が歪んだ。

「ふざけるな。あんな場所に行けるか。何の病をもらうか分かったものではない」

　ティックの指に力が入った。

「来いって言ってるだろ」

「衛兵を呼ぶぞ」

「呼ぶ前に担ぐ」

　それは脅しではなかった。

　ティックの目を見て、医者はようやく悟ったらしい。抵抗すれば、この小柄な少年は本当に自分を担いででも連れていく、と。

　結局、医者は薬箱を持たされたまま、ティックに引きずられるようにスラムへ連れて来られた。

　＊＊＊

　ミーシャの寝床のそばに、ランプが置かれていた。

　火は小さく、頼りない。その灯りが、彼女の顔の上で揺れている。額に乗せた布は、何度取り替えてもすぐに温くなった。首筋には汗が浮かび、細い髪が肌に貼りついている。

　医者は部屋に入るなり、顔をしかめた。

「ひどい臭いだ」

　誰も返事をしなかった。

　ボルグが、今にも殴りかかりそうな目で医者を見下ろしている。アンナはミーシャの手を握り、ティックは入口を塞ぐように立っていた。

　キースだけが、静かだった。

　静かすぎるほどだった。

「診ろ」

　医者は渋々ミーシャのそばに腰を下ろした。額に手を当て、まぶたをめくり、口の中を見て、胸の音を聞く。

　その動作の一つ一つが、やけに遅く感じられた。

　キースは、医者の顔だけを見ていた。

　眉がどの角度で動くか。

　唇がどれほど固く結ばれるか。

　目に浮かぶ色が、驚きなのか、迷いなのか、諦めなのか。

　すべてを見逃すまいとしていた。

　医者は最後に、ミーシャの腕を取った。

　白い肌に、赤い細い線が浮かんでいた。

　最初は薄かったはずのそれが、今は蜘蛛の巣のように広がり始めている。皮膚の下で、赤い糸が絡まり合っているようだった。

　医者の手が止まった。

「……いつからだ」

「今夜からだ」

　キースが答えた。

「咳は」

「少し前から」

「熱は」

「今日、急に上がった」

　医者は鼻から息を吐いた。

　それはため息ではなかった。

　面倒なものを見た時の、冷たい息だった。

「深紅の熱病だ」

　その名を聞いた瞬間、アンナの指が震えた。

　ボルグが一歩前に出る。

「治るのか」

　医者は、ちらりとボルグを見た。

「ここにいる限りは難しい」

「どういう意味だ」

「水が悪い。空気が悪い。食事も悪い。体が弱い子どもほど、内側から蝕まれる。熱が出て、赤い痣が広がり、やがて呼吸ができなくなる」

　淡々とした声だった。

　人の命を語っているというより、割れた器の傷を説明しているような声だった。

「薬は」

　キースが聞いた。

「あるにはある」

　部屋の空気が変わった。

　ボルグの目に光が戻る。ティックが息を呑む。アンナは泣きそうな顔で医者を見た。

　だが、医者はすぐに続けた。

「だが、この環境では焼け石に水だ。清潔な寝床、澄んだ水、栄養のある食事、涼しく乾いた空気。それが必要だ。薬だけ飲ませても意味がない」

「用意する」

　キースは即答した。

「金ならある」

　隣の部屋から金貨の袋を持ってきて、床に投げる。重い音がした。袋の口が開き、何枚もの金貨が転がった。ランプの光を浴びて、黄金色の輝きが床に散る。

　医者の目が、一瞬だけそこへ吸い寄せられた。

　だが、すぐに冷めた顔になる。

「その金で貴族街の家でも買えるのか」

「……何？」

「戸籍は。身分保証人は。まともな借家を借りる紹介状は。表の医療院に入れる伝手はあるのか」

　キースは黙った。

　医者は金貨を一枚拾い、指で弾いた。

　澄んだ音が部屋に響いた。

「金だけ持っていても、門は開かん。盗んだ金なら、なおさらだ」

　ボルグが医者の胸ぐらを掴んだ。

「てめぇ……！」

「殴るなら殴れ。だが、この子は治らんぞ」

　その一言で、ボルグの動きが止まった。

　ミーシャが苦しげに息をした。

　ひゅう、と細い音がする。

　その音だけで、全員の怒りが折れた。

　医者は服の襟を直し、薬箱から小瓶を一本取り出した。

「熱を少し下げる薬だ。根本の治療にはならん。だが、今夜は少し楽になるかもしれん」

「……助かるのか」

　アンナの声は、消えそうだった。

　医者は目を逸らした。

「長くは持たん。環境を変えられないなら、覚悟をしておけ」

　その言葉は、刃よりも深く刺さった。

　医者が出て行ったあと、部屋には音が残らなかった。

　雨も降っていない。

　風も止んでいる。

　虫の声さえ、遠くなった。

　ただ、ミーシャの浅い呼吸だけが、薄い布の下から聞こえていた。

　キースは床に転がった金貨を見下ろした。

　何枚もある。

　数え切れないほどではないが、かつての自分たちなら想像もできなかった額だった。

　この金を手に入れるために、何度も走った。何度も殴られた。何度も暗い屋根裏に潜り込み、何度も追手から逃げた。

　その金が、今は何の役にも立たない。

　金は、門を開けない。

　金は、空気を綺麗にしない。

　金は、ミーシャの熱を冷ましてくれない。

　キースは膝をついた。

　金貨を一枚拾い上げる。

　冷たかった。

　どれほど握っても、温かくならない。

　ミーシャの手とは違う。

　あの小さな手には、消えかけていても熱がある。命がある。震える指先で、自分たちを掴んでくれる力がある。

　金貨には、それがない。

「……こんなもん」

　キースは呟いた。

　その声は低く、掠れていた。

「こんなもん、いくらあったって……」

　彼は金貨を壁に投げつけた。

　硬い音が鳴り、金貨が床に跳ねた。

　誰も止めなかった。

　アンナはミーシャの額を拭き続けている。ボルグは壁に拳を押しつけ、肩を震わせている。ティックは入口のそばで座り込み、膝の上に額を乗せたまま動かない。

　ミーシャが、かすかに目を開けた。

「キース……お兄ちゃん」

　キースはすぐに身を乗り出した。

「ここにいる」

「ごめんね」

「謝るな」

「みんな……困らせてる」

「違う」

　キースは首を振った。

「お前は何も悪くない」

　ミーシャは、苦しそうに息をしながら、ほんの少し笑った。

「お兄ちゃんたちが……そばにいるから、こわくないよ」

　その言葉に、キースの喉が詰まった。

　怖いのは、こっちだった。

　何もできない自分たちが怖い。

　失うかもしれない明日が怖い。

　この子がいなくなった後の世界を、想像することさえ怖い。

　ミーシャは、熱い手でキースの指を握った。

　あの雪の夜と同じだった。

　小さな手。

　弱い力。

　けれど、逃れられないほど強い繋がり。

「……寝ろ」

　キースは声を絞り出した。

「起きたら、少し楽になってる」

「うん」

　ミーシャは目を閉じた。

　やがて、薬が効いたのか、呼吸が少しだけ落ち着いた。

　だが、キースたちは誰一人眠らなかった。

　夜が更ける。

　ランプの油が減っていく。

　外の路地の熱気も、少しずつ冷めていく。

　その冷めていく空気の中で、キースの中には逆に、どうしようもない熱が生まれていた。

　助ける。

　絶対に助ける。

　金で買えないなら、別のものを奪う。

　門が開かないなら、壊す。

　薬が足りないなら、探す。

　どこにあるか分からないなら、王都中をひっくり返してでも見つける。

　あの雪の夜、自分はこの子を拾った。

　世界が捨てた命を、自分たちの手で守ると決めた。

　ならば、途中で諦めることなど許されない。

　たとえ、それが正しい道から外れることだとしても。

　たとえ、その先で誰かに悪党と呼ばれるとしても。

　キースはミーシャの寝顔を見つめた。

　薄いまぶた。

　汗に濡れた髪。

　赤い痣。

　それらすべてを目に焼きつける。

「……探すぞ」

　朝が近づく頃、キースは静かに言った。

　ボルグが顔を上げる。

　ティックも、アンナも、彼を見る。

「この病を治す方法を探す。まともな医者が無理なら、闇医者でも、薬師でも、旅の商人でも、誰でもいい。噂でもいい。嘘でもいい。全部拾え」

「嘘でも？」

　ティックが掠れた声で聞いた。

「ああ」

　キースの目は、もう普通ではなかった。

　大切なものを失いかけた人間だけが持つ、危うい光が宿っていた。

「嘘の中に、ひとつくらい本物が混じってるかもしれねぇ」

　それは、希望ではなかった。

　希望に似た、もっと切羽詰まったものだった。

　溺れる者が、暗闇の水面に浮かぶ木片へ手を伸ばすようなものだった。

　アンナは何か言いかけた。

　けれど、ミーシャの寝顔を見ると、言葉を飲み込んだ。

　誰も止められなかった。

　誰も、止める資格などなかった。

　朝日が昇る。

　窓の隙間から差し込んだ光が、床に散らばった金貨を照らした。

　黄金は、相変わらず美しく輝いていた。

　けれど、その光はミーシャの頬には届かなかった。

　キースは、金貨を踏み越えて外へ出た。

　夏の腐った風が、彼の顔を撫でる。

　その匂いの中に、死の気配が混じっている気がした。

　彼は振り返らなかった。

　黒猫は、ここから迷い始める。

　小さな太陽を沈ませないために。

　たったひとつの命を明日へ繋ぐために。

　彼らは、金では買えない光を求めて、王都の暗い噂の中へ足を踏み入れていく。