詠唱？ それ、気合を入れるためのおまじないですよね？ ～異世界キャンピングカーでダンジョンも王国もひっくり返す～

第41話：バグだらけの幸せな日々～あるいは、ある社畜が「愛」という名の致命的なエラーを知るまで～

　人生は、一度終わったはずだった。

　最後に見たのは、夜のオフィスの青白い光だった。

　誰もいないはずのフロアに、換気の弱い空調音だけが低く唸っていた。机の上には飲みかけの缶コーヒーがあり、紙コップの底には冷えきった苦みが残っている。画面の端では、未処理の数字が列を作り、終わらない仕事のように無言でこちらを見つめていた。

　指先は冷たかった。

　肩は石のように重く、目の奥は焼けるように痛んでいた。

　もう少しだけ。

　この一枚だけ終わらせたら。

　そう思いながら、私は机に突っ伏した。

　それが、前の私の最後だった。

　次に目を開けた時、最初に見えたのは、見たこともないほど大きな天井だった。

　白い天蓋。

　薄い布を通して差し込む朝の光。

　空気には、安い消毒液の匂いも、古いコピー機の熱い臭いもなかった。代わりに、乾いた花びらと、洗い立ての布と、かすかに甘いミルクの匂いがした。

「まあ……目を開けたわ」

　柔らかな声が降ってきた。

　視界の中に、金色の髪を揺らす女の人の顔が現れた。白い肌。薄く潤んだ瞳。まるで絵本から抜け出してきたような美しい人だった。

「あなた、見て。アリスがこっちを見ているわ」

「本当か。おお……私たちの小さな宝物」

　次に覗き込んできた男の人は、信じられないくらい整った顔で、それなのに泣きそうなほど情けない笑い方をしていた。大きな手が、壊れ物に触れるみたいに私の頬へ伸びてくる。

　私は言おうとした。

　ここはどこですか。

　私は死んだんじゃないんですか。

　それに、あなたたちは誰ですか。

　けれど、口から出たのは、か細い泣き声だけだった。

「あ……あぅ……」

　小さな手が、空中で頼りなく揺れた。

　その手を見た瞬間、私は理解した。

　私は、赤ん坊になっていた。

　ローゼンバーグ侯爵家の一人娘。

　アリス・ローゼンバーグ。

　それが、この世界での私の名前だった。

　＊＊＊

　それからの日々は、あまりにも優しかった。

　世界は、私が知っていたものとはまるで違っていた。

　灰色のビルも、終電間際の駅の濁った空気も、誰かの苛立ちを詰め込んだような電話の着信音もない。代わりに、朝になれば窓辺に鳥が来て、午後には庭園のバラが風に揺れた。

　ローゼンバーグ家の屋敷は、王都の外れの丘に建っていた。

　白い壁は陽光を受けると淡く輝き、広い庭には季節ごとの花が咲いた。春には薄桃色の花びらが石畳に降り積もり、初夏にはバラの香りが窓の隙間から部屋の奥まで流れ込んだ。風が芝生の上を渡るたび、草の葉が波のように揺れ、そこに落ちた光が細かな銀色の粒になって跳ねた。

　私は、その景色を見るのが好きだった。

　前の人生では、空を見上げる余裕すらなかった。

　けれど、この世界では違う。

　朝の光はちゃんと温かく、夜の闇はちゃんと静かだった。

「アリス、今日も庭に行こうか」

　父様は、よくそう言って私を抱き上げた。

　大きな腕。少しだけ香る煙草と革の匂い。書斎で使うインクの匂い。父様に抱かれていると、世界のどこからも落ちないような気がした。

「あなた、またアリスを甘やかして」

　母様はそう言いながら、いつも笑っていた。

　紅茶を飲む時、母様は右手の小指をほんの少しだけ立てる癖があった。完璧な作法というより、柔らかい祈りのような仕草だった。私は幼い指でそれを真似した。

「まあ、上手ね」

　母様が笑って、私の頭を撫でる。

　その手は、いつも温かかった。

　＊＊＊

　私は、普通の子供ではなかった。

　前の人生の記憶がある。

　数字を読むことも、帳簿を見ることも、商売の流れを考えることもできた。

　初めは、それを隠そうとした。けれど、ローゼンバーグ家は思ったよりも危なっかしい家だった。

　父様は優しすぎた。

　領民が困っていると税を軽くし、商人に泣きつかれると支払いを待ってあげた。

　母様もまた、困った人を見捨てられない人だった。

　屋敷の倉庫には、必要以上に配られた食料の記録が残り、金庫の中身は少しずつ細っていた。

　だから私は、少しだけ手を出した。

「父様、この帳簿、こっちの書き方にした方が見やすいと思うの」

　最初は、ただの子供の遊びだと思われた。

　けれど、数字の流れを整え、無駄な支出を削り、農地の使い方を変える提案をすると、領地の収支は目に見えて改善していった。

「アリス……お前は本当にすごいな」

　父様は驚きながらも、私を怖がらなかった。

　気味悪がりもしなかった。

　ただ、誇らしそうに笑った。

「私たちの娘は、きっと天から知恵を授かったんだ」

　母様はそう言って、私を抱きしめた。

　その言葉に、私は胸の奥がじんわりと熱くなるのを感じた。

　前の人生で、私は誰かに必要とされた記憶がほとんどない。

　代わりはいくらでもいる。

　そういう場所で、歯車の一つとして使われ、摩耗して、壊れて、終わった。

　けれど、ここでは違った。

　私が考えたことで、父様が笑う。

　母様が喜ぶ。

　領民たちの暮らしが少しだけ楽になる。

　私の存在が、誰かの明日に届いている。

　それが、たまらなく嬉しかった。

　この世界は、ひどい場所じゃない。

　少なくとも、私にとっては。

　そう思えるほどに、私はこの家を愛し始めていた。

　＊＊＊

　十歳の誕生日が近づいた頃、私は一つの贈り物を作っていた。

　屋敷の東棟にある小さな作業部屋。

　窓の外には蔦が絡み、午後になると斜めの光が机の上に長く伸びる。細かな埃がその光を受け、金粉のように宙を漂っていた。棚には魔石や金属片、細い銀線、工具が並んでいる。小さな歯車を置くたび、机の上でかすかな音がした。

　私の手元には、二つのブローチがあった。

　銀の台座。

　中央には、私の瞳と同じ色の青い宝石。

　光を受けると、深い湖の底に沈めた星のように瞬いた。

　これは、ただの飾りではない。

　危険を感じ取ると、持ち主の周囲に守りの膜を張る魔道具だった。

　父様と母様を守るためのもの。

　私は、何度も確認した。

　魔力の流れ。石の反応。銀線の接続。衝撃を受けた時の動き。

　小さな不具合さえ許さないつもりで、何度も何度も試した。

　なぜ、そこまでしたのか。

　怖かったのだと思う。

　この幸せが、あまりにも大切になりすぎていた。

　父様が笑う声。母様の小指。朝の庭。紅茶の香り。私の名前を呼んでくれる二人の声。

　それらを失うことを、想像しただけで息が詰まった。

　だから守りたかった。

　私の力で。

　私の知識で。

　私の手で。

「これで大丈夫」

　完成した二つのブローチを見下ろし、私は小さく息を吐いた。

　窓の外では、風がバラの葉を揺らしていた。乾いた葉擦れの音が、作業部屋の静けさに淡く混じる。夕陽は赤く、机の端に置かれた青い宝石を、ほんの一瞬だけ紫色に変えた。

　その色が、なぜか少しだけ不吉に見えた。

　けれど私は、すぐに首を振った。

　大丈夫。

　何度も試した。

　間違いなんてない。

　これで、父様も母様も守れる。

　そう信じたかった。

　信じるしかなかった。

　＊＊＊

　誕生日当日、空は高く澄んでいた。

　秋の入口だった。

　街道沿いの木々は金色に染まり、風が吹くたびに葉が一枚、また一枚と馬車の窓を横切っていく。車輪が小石を踏む音は軽やかで、馬の蹄が乾いた道を叩くたび、規則正しい響きが車内に伝わった。

　馬車の中には、父様と母様と私がいた。

「今日は王都で一番大きな菓子店に行こう」

　父様が得意げに言った。

「あなた、アリスより楽しみにしていませんか？」

　母様がくすりと笑う。

　その笑い声が、陽だまりみたいに車内を満たした。

　私は鞄の中の小箱をそっと握った。

「父様、母様。私からも贈り物があるの」

　二人は驚いた顔をした。

　私が箱を開けると、青い宝石のブローチが光を受けてきらりと瞬いた。

「まあ……きれい」

「アリスが作ったのか？」

「うん。二人を守ってくれるお守り。ずっと身につけていてほしいの」

　父様は言葉を失ったように、そっとブローチを手に取った。

　母様は目元を押さえながら微笑んだ。

「ありがとう、アリス」

　母様は、自分のショールにブローチを留めた。

　父様も胸元につけてくれた。

　二つの青い石が、二人の胸で同じように輝いていた。

　私は満たされていた。

　これで、もう大丈夫だと思った。

　私の大切な人たちは、私の作った光に守られている。

　この馬車は王都へ着き、三人で笑って、甘いお菓子を食べて、夕方にはまたこの道を帰る。

　そんな当たり前の未来が、目の前にあると信じていた。

　その時だった。

　ガタン、と馬車が大きく跳ねた。

　最初は、ただ石に乗り上げたのだと思った。

　けれど次の瞬間、馬が甲高くいななき、御者の悲鳴が空気を裂いた。車体が傾く。母様の手が私の肩を掴む。父様が何かを叫ぶ。窓の外の金色の景色が、ぐるりと回った。

　世界が、横倒しになった。

車輪が外れる音がした。

　乾いた木が裂けるような、耳の奥を直接引っかく音だった。

　馬車の床が足元から消え、体がふわりと浮いた。母様の腕が私を抱きしめる。父様の大きな手が、私と母様ごと包み込む。

「アリス！」

　父様の声が聞こえた。

　それが、父様の最後の声だった。

　窓の外で、空と森と崖の岩肌が何度も入れ替わった。青、金、茶、黒。色が混ざり、形が崩れ、世界が細かく砕けていく。

　私は息を止めた。

　大丈夫。

　ブローチがある。

　衝撃を感知すれば、守りの膜が開く。

　父様も母様も、助かる。

　私は必死に二人の胸元を見た。

　青い宝石が、光った。

　一瞬だけ。

　ほんの一瞬だけ、確かに光った。

　けれど、その輝きは広がらなかった。

　小さな火花のように瞬き、次の瞬間、ぷつりと消えた。

　何かが、切れた。

　音はなかったはずなのに、私には聞こえた。

　細い糸が断ち切られるような音。

　約束が破れる音。

　未来が閉じる音。

　どうして。

　その言葉が胸の奥で生まれた瞬間、馬車は崖下の岩場へ叩きつけられた。

　轟音が、全身を貫いた。

　木材が砕ける音。鉄が歪む音。馬の悲鳴。誰かの息が潰れる音。

　痛みは、少し遅れてやってきた。

　背中が焼けるように痛み、頬に何か硬いものが擦れ、口の中に鉄の味が広がった。

　意識が暗く沈んだ。

　＊＊＊

　目を開けると、空が見えた。

　高い、高い秋の空だった。

　何も知らないみたいに澄んでいて、雲一つなかった。

　風が、木々の葉を揺らしていた。黄金色の葉が、ひらひらと落ちてくる。光を透かした葉脈が、薄い血管のように見えた。

　私は、地面に横たわっていた。

　体のあちこちが痛い。

　左腕がうまく動かない。

　額から流れた血が片目に入り、世界の半分が赤く滲んでいた。

「……父様」

　声は、ひどく小さかった。

「……母様」

　返事はなかった。

　私は、震える体を起こした。

　草の匂いがした。土の匂いがした。どこかで水が滴る音がしていた。ぽた、ぽた、と、やけに規則正しく響いている。

　数歩先に、馬車だったものがあった。

　白く塗られていたはずの車体は折れ、車輪は外れ、扉は歪み、座席の布は裂けていた。木片が散らばり、その隙間から赤いものが流れていた。

　私は這った。

　歩けなかった。

　足に力が入らなかった。

　それでも、爪で土を掻き、膝を石にぶつけながら前へ進んだ。

「父様……母様……」

　馬車の残骸の下から、父様の手が見えた。

　大きな手だった。

　いつも私を抱き上げてくれた手。

　書類にサインする時、少しだけ力が入りすぎて、ペン先を折ってしまう手。

　私の頭を撫でる時だけ、信じられないほど優しくなる手。

　その手は、動かなかった。

　私は木片をどけようとした。

　重かった。

　どれだけ押しても、びくともしなかった。

「起きてよ……」

　声が震えた。

「ねえ、起きて。父様、母様、聞こえるでしょ。私、ここにいるよ」

　返事はなかった。

　母様の金色の髪が、割れた窓枠の下に見えた。

　泥と血で汚れていても、私はすぐに分かった。あの髪を、私は毎朝見ていた。光に透けると、蜂蜜みたいな色になる髪だった。

　母様の右手が、瓦礫の外へ落ちていた。

　私は、その手に触れた。

　まだ、ほんの少しだけ温かかった。

　けれど、指先はもう冷え始めていた。

　そして、母様の小指は、いつものように立っていなかった。

　だらりと力を失い、泥に触れていた。

「あ……」

　私は、その小指を持ち上げようとした。

　けれど、指は重かった。人の指が、こんなに重いものだとは知らなかった。

「母様……」

　涙が出なかった。

　先に出たのは、息だった。

　喉の奥がひゅっと鳴り、胸が内側から潰れる。

　声にならない何かが腹の底からせり上がってきた。

　父様の胸元には、青いブローチがあった。

　割れていた。

　母様のショールにも、砕けた青い石が引っかかっていた。

　私が作ったもの。

　私が、二人を守るはずだったもの。

　ずっと一緒にいるために、何度も確かめ、何度も願いを込めたもの。

　それは、何の役にも立たなかった。

「……なんで」

　小さな声が漏れた。

「なんで、動かなかったの」

　答える者はいない。

　風が吹いた。

　黄金色の葉が、馬車の残骸の上へ降った。父様の手の上にも、母様の髪の上にも、私の膝の上にも、静かに降り積もっていく。

　世界は、美しかった。

　こんなにも残酷な瞬間でさえ、空は青く、光は眩しく、葉はきれいだった。

　そのことが、許せなかった。

「う、あ……」

　喉が裂けた。

「うああああああああああああああああああッ！」

　叫び声は、森に吸い込まれていった。

　鳥が一斉に飛び立つ羽音が聞こえた。遠くで枝が揺れ、葉が乾いた音を立てる。

　けれど、父様も母様も目を開けなかった。

　私は、母様の冷え始めた小指に、自分の小指を絡めた。

　幼い約束みたいに。

　もう二度と果たされない約束みたいに。

「ごめんなさい」

　ようやく涙が落ちた。

「私が……守るなんて言ったから」

　私が作らなければ。

　私が安心しなければ。

　私が、大丈夫だなんて思わなければ。

　違う道を通ったかもしれない。

　別の日に出かけたかもしれない。

　もっと強い魔道具を作れたかもしれない。

　そもそも、幸せが続くなんて思わなければ、こんなに壊れなかったかもしれない。

　思考が、同じ場所を何度も回った。

　答えは出ない。

　ただ一つだけ、胸の奥に黒い結論が沈んでいった。

　守ろうとしたものほど、壊れる。

　愛したものほど、失った時に自分を殺しに来る。

　なら、愛さなければいい。

　期待しなければいい。

　最初から、これは作り物だと思えばいい。

　父様の死も、母様の死も、私の涙も、すべて決められた出来事。

　そう思わなければ、私はこの場で息をすることさえできなかった。

　私は、空を見上げた。

　青すぎる空。

　きれいすぎる世界。

　私からすべてを奪っておきながら、何事もなかったように輝く世界。

「……分かったわ」

　声は、涙で掠れていた。

「もう、誰も信じない」

　風が吹いた。

　母様の小指から、私の小指がほどけた。

「もう、誰も愛さない」

　青い石の欠片を拾い上げる。

　鋭い割れ目が指先を切り、血が滲んだ。

　それでも私は握りしめた。

「もう、何も期待しない」

　その瞬間、私の中で、何かが静かに死んだ。

　父様に抱き上げられて笑っていた少女。

　母様の小指を真似して紅茶を飲んでいた少女。

　この世界を本当に好きになりかけていた少女。

　その子は、崖下の冷たい風の中に置き去りにされた。

　代わりに立ち上がったのは、傷つかないために世界を見下ろすことを選んだ、孤独な誰かだった。

　私は、折れた馬車のそばで泣き続けた。

　陽が傾き、森の影が長く伸び、黄金色だった葉が黒い影に沈んでいくまで。

　助けが来たのは、夕暮れの少し前だった。

　使用人たちの叫び声。

　衛兵の足音。

　誰かが私を抱き上げる腕。

　遠くで、父様と母様の名を呼ぶ声。

　私は、そのどれにも答えなかった。

　ただ、砕けた青い石を握りしめていた。

　＊＊＊

　屋敷に戻ってから、私はしばらく声を出さなかった。

　誰かが泣いていた。

　誰かが「おかわいそうに」と言った。

　誰かが、これからのローゼンバーグ家について話していた。

　そのすべてが、厚いガラスの向こうの出来事のように遠かった。

　夜、自室のベッドに横たわると、天蓋の白い布が揺れていた。

　あの日、赤ん坊として目覚めた時に見たものと同じ天井だった。

　けれど、もう天国には見えなかった。

　この部屋は、檻だった。

　私は、枕の下から小さな紙片を取り出した。

　誕生日の日、父様と母様に渡すつもりだった手紙だ。

　『父様、母様、大好き。ずっと一緒にいてね』

　たったそれだけの幼い文字。

　私はそれを読んだ瞬間、喉の奥が焼けるように痛くなった。

　大好き。

　ずっと一緒。

　そんな言葉は、あまりにも無力だった。

　私は手紙をくしゃくしゃに握り潰した。

　それでも捨てられなかった。

　捨ててしまったら、本当に二人との最後のつながりまで消えてしまう気がした。

　だから、引き出しの奥に隠した。

　砕けた青い石と一緒に。

　それから私は、少しずつ自分を作り替えた。

　泣かない顔。

　震えない声。

　誰にも隙を見せない微笑み。

　相手の言葉の裏を読む目。

　優しさに期待しない心。

　世界は、もう色を失っていた。

　花の香りも、紅茶の温かさも、風に揺れる草の音も、どこか遠い。

　そこに意味を見つければ、また失った時に壊れてしまう。

　だから私は、意味を消した。

　人は人ではない。

　ただの役割。

　ただの配置。

　ただの動く影。

　そう思い込めば、誰かが死んでも苦しくない。

　誰かが泣いても胸が痛まない。

　誰かが助けを求めても、冷静に処理できる。

　そうしなければ、生きていけなかった。

　けれど、夜になると、母様の小指を思い出した。

　紅茶のカップを持つたび、私の右手の小指は勝手に立った。

　それに気づくたび、私は唇を噛んだ。

　まだ、捨てきれていない。

　まだ、私はあの手に縋っている。

　その事実が悔しくて、悲しくて、どうしようもなく寂しかった。

　私は窓の外を見た。

　王都の灯りが、遠くで小さく滲んでいる。

　そのどこかに、もしかしたら私と同じように、この世界で迷子になった誰かがいるかもしれない。

　私の本当の言葉を読める誰か。

　この息苦しさを分かってくれる誰か。

　「ここにいるよ」と返してくれる誰か。

　けれど、そんな都合のいい奇跡を期待してはいけない。

　期待は、いつも壊れる。

　だから私は、窓を閉めた。

　夜風が途切れ、部屋は静かになった。

　静かすぎて、自分の心臓の音だけが聞こえた。

　その音に合わせるように、私は小さく呟いた。

「これは、ただの作り物」

　涙が一粒、頬を伝った。

「私は、ひとりでいい」

　その嘘を、何度も何度も、自分に言い聞かせた。

　いつか、黒髪の青年が現れて、その嘘を正面から壊してくれる日まで。