詠唱？ それ、気合を入れるためのおまじないですよね？ ～異世界キャンピングカーでダンジョンも王国もひっくり返す～

第12話：温かいスープと、不器用な笑顔 〜「温もり」とは、「凍傷を自覚させる劇薬」である〜

西の空が、熟れた果実のような濃い橙色に染まっていた。

王都グランドルの屋根という屋根が、その光を受けて赤く燃えている。白い壁には長い影が伸び、石畳の隙間には一日の熱と、夜の冷えが混じり合っていた。大通りには人の声がまだ溢れている。英雄を称える声。酒場から漏れる笑い。荷馬車の車輪が石を踏む重い音。どこかの店先で吊るされた鉄鍋が、風に揺れて、かん、と乾いた音を立てた。

そのすべてが、メイには遠かった。

彼女は瞬の少し後ろを歩いていた。

近づきすぎないように。

離れすぎないように。

逃げようと思えば逃げられる距離を保ちながら、しかし、完全には逃げない。

自分でも、それが不思議だった。

路地裏で助けられた。

男たちは消えた。

瞬は、自分の顔を無理に見ようとはしなかった。

手を取らなくてもいいと言った。

それなのに、メイの胸の奥では、警鐘が鳴り続けている。

信じるな。

近づくな。

優しい言葉ほど、後で鋭くなる。

温かいものほど、失った時に寒さを思い知らせる。

メイは、頭に巻いた布を指先で押さえた。布の下の左目が、まるで熱を持った石のように存在を主張している気がした。誰かの視線が少しでも顔に向くたび、背中に冷たい汗がにじむ。

「おっと」

前を歩いていた瞬が、急に足を止めた。

メイは反射的に身を引いた。

瞬はすぐに振り返り、両手を軽く上げた。

「あ、ごめん。急に止まったな。大丈夫か？」

「……はい」

「いや、びっくりさせるつもりはなかったんだ。あれ見つけたからさ」

瞬が指さした先に、小さな屋台があった。

木組みの屋根から白い湯気が立ちのぼっている。赤く焼けた炭の上には大きな鉄鍋が置かれ、鍋の中で、とろみのあるスープが静かに泡を立てていた。湯気は夜風にほどけながら、香草と肉と根菜の匂いを運んでくる。

その匂いが、メイの体を貫いた。

喉が鳴る。

腹の奥が、ぎゅう、と痛く縮む。

足が勝手に止まった。

温かい食べ物の匂い。

それは、メイにとって優しさの匂いであり、裏切りの匂いでもあった。

村の老婆がくれたスープ。

宿場町で与えられた冷めかけの椀。

手のひらを温めてくれたものは、いつも最後には取り上げられた。

だから、欲しいと思うこと自体が怖かった。

瞬は屋台へ近づいた。

「おっちゃん、スープ二つ。あとパン。肉もある？」

屋台の親父は、岩から削り出したような顔をしていた。

眉は太く、鼻は潰れ、顎には短い髭がびっしり生えている。顔だけ見れば、今にも「金がないなら帰れ」と怒鳴りそうな迫力がある。

親父は瞬を見るなり、目を丸くした。

「お、お前さん、さっき黒い巨人をぶっ飛ばした英雄様じゃねぇか！」

「いや、ぶっ飛ばしたというか、結果的に飛んだというか」

「どっちでもいい！　うちで食ってくのか！」

「食う。というか、この子に食わせたい」

瞬が少し横へずれる。

親父の視線がメイに向いた。

メイの体が硬くなる。

布の端を握る指に力が入った。

親父は、メイの汚れたローブ、泥のついた靴、細い肩、そして顔を隠す布を見た。

ほんの一瞬。

その一瞬が、メイにはひどく長かった。

また聞かれる。

その布は何だ、と。

顔を見せろ、と。

怪しい、と。

しかし、親父は何も言わなかった。

ただ、鍋の蓋を開け、湯気の中へ大きな木杓子を差し込んだ。

「大盛りでいいな」

瞬が即答する。

「超大盛りで」

「おいおい、嬢ちゃんの体、細いぞ。そんなに入るか？」

「入る。というか、入れてほしい。見た感じ、三日分くらい足りてない」

メイは慌てて首を振った。

「そ、そんなには……」

その瞬間。

ぐううううう。

腹が鳴った。

王都の大通りの音を押しのけるほど、はっきりと。

屋台の親父が黙った。

瞬も黙った。

メイは布の下で顔を真っ赤にした。

親父は、無言でさらに具を足した。

肉を一切れ。

もう一切れ。

根菜を山のように。

最後にパンを二つ。

瞬が小さく頷いた。

「おっちゃん、わかってるな」

「腹の音は嘘つかねぇからな」

「名言っぽい」

「名言だ。飯屋の親父は、腹の音だけは信じる」

そう言って親父は、木の器になみなみとスープを注いだ。

湯気が立つ。

白く、柔らかく、夜気の中へほどけていく。

メイはそれを見つめた。

手を伸ばせなかった。

瞬が代金を払う硬貨の音が、ちゃり、と響く。

その音に、メイの胸が少しだけ痛んだ。

金も信じられなかった。

でも、この男はその金で、自分のために食べ物を買っている。

それが、どうしていいかわからないほど怖かった。

「ほら」

瞬は器を手に取ったが、メイへ押しつけはしなかった。

屋台の脇にある粗末な木の台へ器を置き、少し離れた。

「ここに置いとく。熱いから気をつけろよ」

メイは、恐る恐る近づいた。

木の器から伝わる熱が、指先に触れる前からわかる。

彼女は両手を伸ばした。

指先が器に触れる。

温かい。

その瞬間、胸の奥が痛んだ。

痛いほど、温かかった。

まるで、自分がどれほど冷えきっていたのかを、無理やり思い知らされるようだった。

「……いただいて、いいんですか」

声が震えた。

瞬は当然のように答える。

「いいに決まってるだろ。食べるために買ったんだから」

「でも、私は……何も返せません」

「返す？」

瞬は首を傾げた。

「じゃあ、うまそうに食ってくれればそれでいい」

メイは黙った。

うまそうに食べる。

そんなことが、返すことになるのだろうか。

わからない。

でも、器の熱は確かだった。

メイは、木の匙を持った。

手が震える。

匙の先がスープに触れ、湯気が指先を濡らした。

一口、すくう。

根菜の甘い匂い。

肉の脂の深い香り。

香草のほろ苦さ。

メイは、少しだけ息を吸ってから、それを口に運んだ。

熱かった。

舌が驚く。

喉が震える。

それから、温かさがゆっくり落ちていった。

喉を通り、胸の奥を通り、空っぽだった胃の底に届く。

体の中で、消えかけていた火が、ほんの少しだけ息を吹き返した気がした。

メイの手が止まった。

瞬は、何も言わなかった。

屋台の親父も、黙って鍋をかき混ぜている。

大通りの音だけが、遠くで揺れていた。

メイは、もう一口食べた。

今度は少し大きく。

パンをちぎり、スープに浸す。

乾いたパンが汁を吸い、柔らかくなる。

それを口に入れた瞬間、彼女の目の奥に熱いものが滲んだ。

泣きたくない。

ここで泣いたら、また期待してしまう。

優しさにすがってしまう。

そう思ったのに、涙は勝手に出てきた。

一粒だけ。

布の下から頬を伝い、器の縁に落ちる。

瞬は、それを見た。

けれど、見なかったふりをした。

その代わり、自分の器を持ち上げ、わざと明るく言った。

「うまっ。おっちゃん、顔は岩石なのに味は優しいな」

「誰の顔が岩石だ」

親父の低い声が飛んだ。

瞬は真顔で言う。

「味との落差がすごい。見た目は魔王軍の門番、味は実家のおばあちゃん」

「褒めてんのか、けなしてんのか、どっちだ」

「両方」

「客じゃなきゃ鍋に沈めてるぞ」

瞬はスープをすすりながら笑った。

メイは、そのやり取りを聞いていた。

馬鹿みたいな会話だった。

意味もない。

危険もない。

誰かを傷つけるためではない言葉の往復。

そのくだらなさが、胸に染みた。

口元が、ほんの少しだけ動いた。

笑った、というほどではない。

けれど、凍りついた唇が、わずかにほどけた。

瞬は、その小さな変化を見逃さなかった。

胸の奥が、奇妙に跳ねる。

美しいからではなかった。

もちろん、布の隙間から見える顔立ちは、泥と疲労に隠れてなお目を引くものがある。

でも、それだけではなかった。

この子は、こんなにも傷ついている。

食べ物を前にしても、最初に出る言葉が「いいんですか」だった。

助けられても、まず自分を遠ざけようとした。

それなのに、温かいものに触れた時、ほんの少しだけ、人間らしく笑いそうになった。

その危うさが。

その必死さが。

瞬の胸に、なぜか強く残った。

大通りの風が吹いた。

屋台の湯気が、二人の間を白く流れていく。

その湯気の向こうで、メイは黙ったまま、また一口、スープを口に運んだ。

メイは、黙々と食べ続けた。

最初は、匙の先に少しだけすくっていた。

けれど、一口、また一口と温かさが体の中へ落ちていくたび、空腹がようやく自分の存在を思い出したように暴れ始めた。胃の奥がきゅうと縮み、喉が次の一口を求め、指先が器を離さなくなる。

メイは恥ずかしそうに顔を伏せたまま、それでも食べる手を止められなかった。

根菜を噛む。

甘い。

肉を噛む。

柔らかい。

パンを浸す。

汁を吸ったパンが、舌の上で崩れる。

熱が、体の中に戻ってくる。

それはただの食事ではなかった。

凍りついていた体に、まだ自分が生きているのだと知らされる行為だった。

「……おいしい」

小さな声だった。

湯気よりも薄く、夜風に消えそうな声。

けれど、瞬には聞こえた。

彼は少しだけ目を細めた。

「よかった」

ただ、それだけ言った。

その言い方が、またメイを困らせた。

何かを求める声ではなかった。

恩を着せる声でもない。

褒められたい声でも、感謝を引き出そうとする声でもない。

本当に、ただ、よかったと思っている。

それがわかるから、怖かった。

メイは匙を握る指に力を込めた。

優しさは怖い。

温もりは怖い。

何度も、そう思ってきた。

でも、いま目の前にあるスープは温かい。

その温かさだけは、否定できなかった。

「足りるか？」

瞬が尋ねた。

メイは反射的に首を振った。

「だ、大丈夫です。もう十分で……」

ぐううう。

また腹が鳴った。

今度は先ほどより少し控えめだったが、それでも十分すぎるほど正直だった。

屋台の親父が無言で鍋を持ち上げた。

瞬も無言で硬貨を置いた。

メイは慌てた。

「い、いえ、本当に、もう……！」

「おかわりだな」

親父が断定した。

「いや、腹の音が追加注文してた」

瞬も頷いた。

「本人確認なしで注文を通すんですか……」

メイが思わず呟くと、瞬がぱっと顔を明るくした。

「お、今のツッコミ、かなり自然だったぞ」

「つっこみ……？」

「いや、なんでもない。大丈夫。今のはいいやつだった」

「いいやつ……？」

メイはわけがわからず、ほんの少しだけ首を傾げた。

その仕草を見て、瞬の胸にまた何かが残った。

怯えきっている。

傷つきすぎている。

それなのに、完全に閉じきってはいない。

どこかに、まだ柔らかいものが残っている。

ほんの少しの会話に戸惑い、温かいものに涙を落とし、腹の音に恥じらう。

それは、彼女がただ壊れてしまった存在ではない証のように見えた。

瞬は、そこに惹かれた。

強いからではない。

可哀想だからでもない。

壊されかけても、まだ人であろうとしている。

そのことが、胸の奥でどうしても光って見えた。

親父が二杯目の器を置いた。

今度はさらに具が多い。

肉も、根菜も、パンまで追加されている。

メイは、器を見つめたまま固まった。

「……こんなに、いただけません」

「食え」

親父は短く言った。

その声は乱暴だった。

けれど、不思議と突き放す音ではなかった。

「腹減ったやつが遠慮してると、鍋の中身が怒る」

「鍋が……？」

「うちの鍋は気が短い」

瞬が真剣な顔で言った。

「そうなのか？」

親父が瞬を見る。

「知らない」

「適当言うな」

親父の大きな手が、瞬の頭を軽く叩いた。

ごん。

叩いた親父の方が、手を押さえた。

「硬っ！？　なんだその頭！」

瞬は真顔で額を押さえる。

「机の角に勝った頭です」

「何の話だ」

「俺の始まりの話です」

「知らんわ！」

親父が怒鳴り、瞬が笑う。

そのやり取りに、メイの口元がまた少しだけ動いた。

今度は、さっきよりほんの少しだけ長かった。

笑ってはいけないと思った。

でも、我慢できなかった。

あまりにも馬鹿みたいで。

あまりにも普通で。

誰も石を持っていなくて。

誰もメイを見つめていなくて。

ただ、目の前の二人がくだらないことで言い合っている。

その光景が、胸の痛いところを少しだけ撫でた。

瞬は、その小さな笑みを見て、息を止めかけた。

一瞬だった。

本当に一瞬。

布に隠れた顔の下で、唇がわずかにほどけただけ。

それでも、その笑みは、王都のどの灯りよりも頼りなく、だからこそ目を離せなかった。

守りたい、とは少し違った。

救いたい、と言うにはまだ早い。

ただ、この笑みが二度と消えないようにしたい。

そう思った。

瞬は、自分でも驚くほど静かに、その感情を胸の奥へ置いた。

メイは二杯目も食べ始めた。

今度は少しだけ、匙を動かす手が落ち着いている。

食べながら、彼女は何度も小さく礼を言った。

「……ありがとうございます」

一口食べて、また。

「すみません」

パンを受け取って、また。

「ありがとうございます」

そのたびに瞬は、胸が少し苦しくなった。

この子は、食べ物を受け取るだけで謝る。

温かいものを口にするだけで、許しを乞うような顔をする。

どれだけ奪われてきたら、こんなふうになるのだろう。

どれだけ拒まれてきたら、空腹の自分を満たすことにまで怯えるのだろう。

瞬は、軽い冗談を口にしかけて、やめた。

今は笑わせるより、食べさせる方が大事だと思った。

「なあ」

メイの手が止まる。

瞬は、慌てて声を柔らかくした。

「名前、聞いてもいいか？」

メイは、匙を握ったまま固まった。

名前。

その言葉も、久しぶりに誰かから向けられた気がした。

災い。

魔女。

化け物。

怪物。

最近のメイは、そんな呼ばれ方ばかりされていた。

名を聞かれることは少なかった。

名を呼ばれることは、もっと少なかった。

「……メイ、です」

消え入りそうな声だった。

瞬は、静かに繰り返した。

「メイ」

たった二文字。

けれど、メイの胸が小さく震えた。

そこに嫌悪はなかった。

恐怖もなかった。

探る響きも、疑う響きもない。

ただ、名前として呼ばれた。

それだけのことが、あまりにも久しぶりだった。

瞬は自分を指差した。

「俺は瞬。佐藤瞬。まあ、この世界だとサトウが名字なのか名前なのか説明が面倒だから、瞬でいい」

「……シュン、さん」

メイが、恐る恐る呼んだ。

瞬は、なぜか少し照れた顔をした。

「さん、はいらないけど……まあ、今はそれでいいか」

「……シュンさん」

もう一度呼ばれて、瞬は咳払いした。

屋台の親父が横目で見る。

「英雄様、顔がにやけてるぞ」

「にやけてない」

「鍋の蓋に映ってる」

瞬は鍋の蓋を見た。

確かに、少しにやけていた。

「これは……スープがうまい顔です」

「苦しいな」

「人生はだいたい苦しいものです」

「急に深そうなこと言ってごまかすな」

親父が呆れたように笑った。

メイは、その会話を聞きながら、最後のパンをスープに浸した。

器の底が見え始める。

温かさが、体の中にゆっくり広がっていた。

眠気も、少し遅れてやってくる。

これまで張り詰めていた糸が、ほんの少しだけ緩んだせいだった。

けれど、その緩みがまた怖い。

安心してはいけない。

ここは居場所ではない。

この人も、いつか変わるかもしれない。

紫の瞳を見たら。

この布の下を知ったら。

きっと、同じ顔をする。

メイは、無意識に布を押さえた。

瞬はそれに気づいた。

気づいたが、何も聞かなかった。

聞けば、彼女はまた逃げ道を探すだろうと思った。

だから代わりに、彼は空になった器を見て言った。

「よし。食えたな」

「……はい」

「偉い」

メイは、目を瞬かせた。

「偉い……？」

「うん。ちゃんと食べるのは偉い」

「そんなの……普通です」

「普通ができないくらいしんどい時もあるだろ」

瞬の声は、何気なかった。

けれど、メイの胸には深く入った。

普通ができないくらいしんどい時。

それを、この人は知っているのだろうか。

知らないのかもしれない。

ただの思いつきかもしれない。

でも、その言葉は不思議と、責める形をしていなかった。

メイは返事ができず、空になった器を両手で包み込んだ。

もう中身はない。

それでも、器にはまだ温もりが残っている。

冷えきった手には、それだけで十分だった。

やがて、王都の空は完全に夜へ沈んだ。

大通りの賑わいは続いていたが、夕暮れの赤は消え、ランタンの橙色が石畳を照らしている。建物の影は濃くなり、路地の奥にはまた夜が溜まり始めていた。

瞬は親父に礼を言い、メイの方を見た。

「少し歩けるか？」

メイは頷いた。

食べたことで体は温まったが、疲労は消えたわけではない。立ち上がると、膝が少し揺れた。

瞬は手を出しかけて、止めた。

その代わり、少し前を歩いた。

「無理だったら言えよ。休む場所、探すから」

「……はい」

メイは小さく答えた。

二人は屋台を離れた。

背後で、親父が鍋をかき混ぜる音がする。

湯気の匂いが少しずつ遠ざかっていく。

石畳を踏む靴音が、夜の王都に重なった。

瞬の足音は、軽い。

メイの足音は、細い。

こつ。

こつ。

こつ。

通りの向こうでは、まだ誰かが英雄の名を呼んでいる。

けれど瞬は、その声の方を見なかった。

彼は、少し後ろを歩くメイの足音だけを聞いていた。

消えそうで。

頼りなくて。

それでも、確かに前へ進んでいる音。

メイは布の下で、目を伏せた。

まだ信じてはいない。

まだ救われてもいない。

でも、空っぽだった腹は温かくなった。

名前を呼ばれた。

無理に触れられなかった。

それだけで、この夜は、さっきまでより少しだけ怖くなかった。

二人の影が、ランタンの光を受けて石畳に伸びる。

近づいては離れ、また重なりかける。

その先の夜道で何が待っているのか、メイはまだ知らなかった。

自分の布が剥がされ、隠し続けた紫の瞳を、瞬が見ることになるとも。

そして、その時初めて。

これまで何度も壊れてきた世界が、同じようには壊れないことを知るとも。

まだ、知らなかった。