あの日のスピカ。

2-11.

もちろん。ここは第二章の山場なので、かなり丁寧に膨らませます。

⭐︎8

　その日は、歌番組の収録だった。

　テレビ局の廊下は、いつも通り慌ただしい。

　スタッフの声。

　機材を運ぶ音。

　出演者を呼ぶADの走る足音。

　照明の熱。

　楽屋前に並ぶ花。

　華やかで、騒がしくて、どこか落ち着かない。

　ユンユンにとっては、ただただ面倒な場所だった。

「……。」

　黒いパーカーのフードを深く被り、口元には黒いマスク。

　首にはヘッドホン。

　胸元には、スタッフ用のパスカード。

　どう見ても関係者には見えない。

　むしろ、関係者に止められそうな見た目だった。

　けれど、その隣には阿久津がいる。

「こちらです。」

　阿久津は慣れた様子で、番組スタッフへ軽く会釈しながらユンユンを案内した。

　Asterismの四人は、ステージへ向かう直前だった。

「じゃ、行ってくるわ！」

　水城が明るく手を振る。

「ちゃんと見てろよー！」

　黒瀬も笑う。

「寝るなよ。」

　神崎は静かに頷く。

「失礼のないようにな。」

　最後に弓弦が、少し緊張したように笑った。

「……見てくれて、ありがとう。」

　ユンユンは返事をしなかった。

　ただ、視線だけで四人を見送る。

　フードの影に隠れた目は、相変わらず冷めていた。

　ステージへ向かう四人の背中が、照明の向こうへ消えていく。

　阿久津が横で静かに言った。

「後方からご覧いただきます。」

「……どこでもいい。」

　ユンユンは短く返した。

　　　　　◇◇◇

　番組後方。

　スタッフが立ち並ぶ、客席からは見えない位置。

　そこにユンユンは立った。

　ステージを真正面から見渡せる。

　音響も悪くない。

　観客の反応も見える。

　パフォーマンスを確認するには、十分すぎる場所だった。

　だが、ユンユンの表情は冷めていた。

　前の組が歌っている。

　流行りの若手アイドル。

　きらびやかな衣装。

　整った顔。

　大きな笑顔。

　軽快な振り付け。

　会場からは歓声が起こる。

　けれど、ユンユンの耳には薄くしか届いていなかった。

（……浅い。）

　音が軽い。

　声が薄い。

　歌詞が浮いている。

　振り付けは揃っているが、ただ揃っているだけ。

　どこにも、引っかかるものがない。

（顔だけ。）

　冷たい評価だった。

　次の組も。

　その次の組も。

　似たようなものだった。

　かわいい。

　かっこいい。

　明るい。

　流行りそう。

　それ以上がない。

（……あいつらも、どうせそうだろ。）

　Asterism。

　日本を代表する男性アイドルグループ。

　リンがよくリビングで曲を流している。

　小さな体でペンライトを振りながら、楽しそうに踊っている。

　だから、曲を知らないわけではなかった。

　耳に入ったことはある。

　サビくらいなら、覚えている曲もある。

　けれど。

　ちゃんと聴いたことはなかった。

　あくまで、リンが好きなアイドル。

　ほたると共演していた男がいるグループ。

　その程度の認識だった。

　とくに、あの金髪。

　御影弓弦。

　ゆずほた。

　そんな名前で何度も並べられていた男。

　昔から、ほたるを見ている目が気に食わなかった。

　画面越しでも分かる。

　あの目は、ファンの目じゃない。

　ほたるを、特別な女として見ている。

（……気に食わない。）

　本当に。

　気に食わない。

（来た意味、あったのか。）

　ライブを見る。

　感想を言う。

　それで姉が満足するなら、それで終わり。

（めんどくさ。）

　そう思った時だった。

　スタジオの照明が、ふっと落ちた。

　空気が変わる。

　それまでの明るい歓声が、一瞬だけ静まった。

　次の出演者の名前が呼ばれる。

「Asterismです！」

　歓声が、爆発した。

　　　　　◇◇◇

　最初の音が鳴った。

　重いベース。

　乾いたクラップ。

　低く沈むシンセ。

　どこか息苦しいようなイントロ。

　明るいアイドル曲ではない。

　暗い。

　艶っぽい。

　胸の奥を、じわりと締めつけるような音。

（……。）

　ユンユンの目が、わずかに動いた。

　ステージ中央。

　四人が立っている。

　さっきまでバンの中で笑っていた男たちとは、まるで別人だった。

　水城は、明るいだけの男ではなかった。

　ライトを浴びた瞬間、空気を掴む。

　笑顔ではなく、挑発するような視線。

　ふざけていた時とは違う、観客を煽るための計算された色気。

　黒瀬は、身体の使い方が違った。

　肩。

　腰。

　足首。

　指先。

　すべてが音に乗っている。

　ただ激しく踊るのではない。

　抜くところと、沈むところを知っている。

　神崎は、重心がぶれない。

　低い声が入った瞬間、曲全体の空気が締まる。

　安定感。

　静かな圧。

　派手ではないのに、目が離せない。

　そして。

　御影弓弦。

（……。）

　ユンユンは、無意識に息を止めた。

　センターに立った瞬間。

　ステージの軸が決まった。

　金髪が照明を拾う。

　淡い瞳がカメラを射抜く。

　口元に浮かぶ笑みは、甘いのに危うい。

　王子。

　そんな軽い言葉では足りない。

　観客の視線を、自分へ引き寄せる力がある。

　四人の曲は、少し苦しそうだった。

　息をするたび、胸が詰まるようなメロディ。

　なのに、そこに色気がある。

　届かないものを求めるような苦しさ。

　それを踊りに変えている。

　テンポが急に跳ねた。

　さっきまで沈んでいた音が、一気に加速する。

　四人が動く。

　速い。

　細かい。

　しかも、ただ早いだけじゃない。

　ステージの左右へ散り、次の瞬間には中央へ戻る。

　フォーメーションが切り替わるたび、照明が鋭く走る。

　足音まで音の一部になっていた。

（……なんだ、これ。）

　ユンユンの冷めた目が、少しずつ変わる。

　歌番組の収録。

　観客もいる。

　カメラもある。

　しかし、本番のライブではない。

　普通なら、抑える。

　少し流す。

　安全にまとめる。

　それで十分だ。

　けれど、Asterismは違った。

　まるで巨大な会場のラスト曲のように、本気だった。

　息が上がっている。

　それでも声は揺れない。

　アクロバットが入る。

　黒瀬が身体をひねり、着地と同時に次のビートへ入る。

　水城が笑う。

　ただの笑顔じゃない。

　曲の中の男として、観客を捕まえる笑み。

　神崎が低く歌う。

　苦しさを抑えた声。

　音程の正確さだけではない。

　低音にちゃんと影がある。

　そして弓弦。

　サビ前。

　息を吸う。

　その一瞬で、空気が張る。

　高音へ抜けるかと思えば、少しだけ苦しげに喉を絞る。

　完璧に綺麗な声ではない。

　けれど、そこがいい。

　余裕がないように見せる。

　届きそうで届かない。

　そのギリギリを、意図的に作っている。

（……歌えるのか。）

　ユンユンは思った。

　顔だけのアイドルではない。

　ダンスだけでもない。

　歌える。

　そして、魅せ方を知っている。

　四人の声が重なる。

　厚い。

　想像よりずっと厚い。

　音源で聞くより、生の方が良かった。

　声の隙間に、それぞれの呼吸がある。

　Asterismの曲は苦しい。

　けれど、その苦しさを美しく処理している。

　窒息しそうな色気。

　急加速するテンポ。

　攻撃的な振り。

　それを、四人が一つの生き物のように動かしている。

（……本物じゃん。）

　その言葉が、胸の奥に落ちた。

　嫌だった。

　認めたくなかった。

　けれど、音楽に嘘はつけない。

　歌が始まってから、ユンユンは一度も目を逸らしていなかった。

　冷めた顔で立っているつもりだった。

　でも、耳は完全に奪われている。

　目も。

　思考も。

　ステージに持っていかれていた。

　間奏。

　四人が一瞬背中合わせになる。

　照明が落ち、シルエットだけが浮かぶ。

　次の瞬間。

　テンポが倍に跳ねる。

　客席が悲鳴を上げた。

　水城が前へ出る。

　黒瀬が横を抜ける。

　神崎が低音で支え。

　弓弦が中央へ戻る。

　完璧な流れ。

　なのに、機械的じゃない。

　生きている。

　ちゃんと熱がある。

（……どうすんだよ、これ。）

　ユンユンは、思わず呟いた。

　小さな声だった。

　隣にいた阿久津だけが、それを聞いた。

　阿久津は、ほんの少し口元を緩める。

「お気に召しましたか。」

「……。」

　ユンユンは答えない。

　答えられなかった。

　書く気なんてなかった。

　来る前は、本当にそう思っていた。

　適当に見て。

　適当に感想を言って。

　終わり。

　そのつもりだった。

　けれど。

　頭の中で、すでに音が鳴り始めていた。

　四人の声。

　四人の動き。

　四人の色気。

　苦しそうなのに、かっこいい。

　余裕がないのに、強い。

　光へ向かっているのではなく、闇の中で光っているようなグループ。

　ほたるとは全然違う。

　だからこそ。

　書ける。

　書いてみたい。

　そう思ってしまった。

（……最悪。）

　ユンユンは、フードの奥で小さく眉を寄せた。

　最悪だった。

　自分が面白がっている。

　それが、一番腹立たしかった。

　　　　　◇◇◇

　曲が終わる。

　最後のポーズ。

　一瞬の静寂。

　直後、スタジオが歓声と拍手に包まれた。

　四人は息を整えながら頭を下げる。

　汗が照明を受けて光っている。

　ステージから降りていく四人の背中を、ユンユンは無言で見ていた。

「行きましょうか。」

　阿久津が静かに声を掛ける。

「……。」

　ユンユンは小さく頷いた。

　　　　　◇◇◇

　楽屋の前。

　阿久津がノックする。

「失礼します。」

　扉が開く。

　中では、Asterismの四人が着替えを済ませたり、水を飲んだりしていた。

　さっきのステージの熱が、まだ残っている。

　水城はタオルで汗を拭きながら振り返った。

「あ。」

「ユンユン！」

　黒瀬もペットボトルを置く。

「見てくれた？」

　神崎はソファから立ち上がる。

　弓弦は、少しだけ緊張した顔をした。

「……どうだった？」

　ユンユンは何も言わない。

　フードの奥から四人を見る。

　長い沈黙。

　楽屋に、妙な緊張が走る。

　水城の笑顔も少し引きつった。

「えっと……。」

「感想は……。」

　ユンユンはソファの前まで歩く。

　そして、立ったまま口を開いた。

「ねぇ。」

　低い声。

　全員が息を止める。

「曲って。」

「どんな系統でもいいの。」

「……え？」

　弓弦が聞き返す。

　ユンユンは面倒そうに続けた。

「任せてくれる？」

　それだけだった。

「……。」

「……。」

「……。」

　数秒の沈黙。

　次の瞬間。

「え？」

　水城。

「え？」

　黒瀬。

「……え？」

　弓弦。

　沙織まで立ち上がる。

「書いてくれるの？」

　ユンユンは視線を逸らした。

「まだ。」

「書くとは言ってない。」

「任せるか聞いてる。」

　水城が口を開けたまま固まる。

　黒瀬は目を丸くしている。

　神崎だけが、静かにユンユンを見ていた。

「……任せたら。」

「書くのか？」

　ユンユンは少し黙る。

　そして、ため息をついた。

「……気が向いたら。」

　その一言で十分だった。

　弓弦の顔が、ぱっと明るくなる。

「お願いします！」

　深く頭を下げた。

　水城も勢いよく頭を下げる。

「お願いします！」

　黒瀬も笑いながら続く。

「ぜひ！」

　神崎も静かに会釈した。

「任せる。」

　沙織は、社長として、真剣な顔で頷いた。

「もちろん。」

「あなたが見たAsterismを書いてほしいわ。」

　ユンユンは、その言葉を聞いて一瞬だけ目を細めた。

　そして。

「……条件。」

　ぼそりと言う。

「口出ししないこと。」

「変な明るい曲にしろとか言わないこと。」

「売れ線に寄せろとか言わないこと。」

「俺が作ったものを、歌えないなら歌えないって言うこと。」

「その代わり。」

　フードの奥から四人を見る。

「歌えるなら。」

「多分、化ける。」

　その言葉に。

　楽屋の空気が震えた。

　Asterismの四人は顔を見合わせる。

　挑まれている。

　そう感じた。

　弓弦は、まっすぐ頷いた。

「歌います。」

「絶対に。」

　ユンユンは、ほんの少しだけ口元を動かした。

　笑ったのかもしれない。

　すぐにいつもの無愛想な顔へ戻ったが。

「……じゃあ。」

「考える。」

　そう言って、踵を返した。

　阿久津が静かに道を開ける。

　ユンユンは楽屋を出て行く直前、ふと立ち止まった。

「あと。」

　振り返らずに言う。

「今日のステージ。」

「思ったより。」

　一拍。

「悪くなかった。」

　それだけ言って、出て行った。

　扉が閉まる。

　数秒後。

　水城が叫んだ。

「それ、めちゃくちゃ褒めてるよな！？」

　黒瀬が笑う。

「たぶん最高評価！」

　弓弦は胸を押さえた。

「YUNに……。」

「曲……。」

「書いてもらえるかもしれない……。」

　神崎は静かに笑った。

「気を抜けないな。」

「ええ。」

　阿久津も頷く。

「大きな仕事になりそうです。」

　その日。

　Asterismは、世界的作曲家YUNに見つかった。

　そしてユンユンは。

　初めて、ほたる以外の誰かへ、本気で曲を書いてみたいと思ってしまった。